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dan alur yang mudah dipahami. Ada daya pikat sendiri untuk 
kita baca ini lagi dan lagi, juga ada berbagai manfaat positif, 
mulai dari Matematika yang jadi musuh pelajar sampai 
Roleplayer yang bisa jadi penghilang penat asal digunakan 
semestinya. Semua dikemas dengan apik dalam cerita ini, 
recommended banget buat kalian pemuja kisah fiksi! Quote 
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kehilangan. Love Double D.” 
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Chaple 1 
Sebuah Amplop 


S eorang cewek berambut ikal yang diikat satu berlari 
dengan peluh membasahi tubuh. Ia sama sekali tidak 
memedulikan teriakan orang-orang di sekitar. Mata sipitnya 
terus menatap ke depan. Ia tidak berhenti meski kakinya 


nyaris terasa seperti jelly. 


“Davia! Semangat! Lari lebih cepat!” kata seorang 
perempuan berusia akhir 30-an tahun yang memakai kalung 
peluit di leher. “Sudah dua putaran, lebih banyak dari minggu 


lalu!” 


Cewek yang dipanggil Davia itu kemudian mengangkat 
tangan. Ia berhenti dan menarik napas lebih dalam. “Bu, 


boleh nyerah?” tanyanya terengah. 


Bu Ida, perempuan berkalung peluit itu, mengangguk dan 
mengacungkan jempol ke arahnya. Ia mengerti badan 
muridnya itu istimewa, berbeda dengan yang lain dan tidak 
bisa dipaksakan agar memiliki ketahanan seperti teman- 


temannya. 


Davia menjatuhkan tubuh di pinggir lapangan dengan kaki 
sengaja diluruskan. Ia mengipas-ngipas pelan. Di 
belakangnya, terdapat dua teman sekelas yang sibuk 


mengomentari kejadian tadi. 


“Davia nggak nyampe lima putaran lagi. Kegendutan, sih,” 


kata cewek berambut pendek dengan poni menutupi kening. 


“Ya gimana lagi, badannya kegedean. Gue heran sama dia, 


gue aja udah ngerasa gendut, masa dia nggak?” jawab 


temannya yang berambut lurus sepundak. 
“Nggak punya malu kali,” kata si cewek berponi tadi. 


Tawa cekikikan terdengar, tapi Davia menutup telinganya 
rapat. Ia tidak peduli bagaimana orang lain melihatnya 
karena pada dasarnya pun ia tidak membutuhkan siapa-siapa. 
Badannya yang besar dan pipi yang lebih tembam ini bukan 
alasan untuk membuatnya merasa hina atau rendah. 
Sungguh ia membenci mereka yang hanya sibuk 
mengomentari ukuran tubuh orang lain tanpa melihat apa 


yang dimilikinya. 


Mata Davia menjelajah dan tanpa sengaja jatuh ke arah 
lapangan basket yang dipenuhi kelas lain pada jam Olahraga. 
Pandangannya terpaku kepada seorang cowok berkacamata 


yang sedang mendribel bola ke arah ring. 
“Devan!” 


Teriakan riuh terdengar ketika cowok itu berhasil 
mencetak poin. Davia mengernyit, cowok idola yang jago 
bermain basket selalu berhasil memikat cewek-cewek di 
sekolah. Aneh, tapi nyata. Tiba-tiba suara peluit Bu Ida 
terdengar. Davia pun berdiri dan kembali mengikuti kelas 
Olahraga yang belum selesai. Meskipun ia tidak jago 
olahraga, berada di bawah matahari pagi selalu membuatnya 
bahagia. Paling tidak, jauh lebih menyenangkan daripada 


mendengar ocehan buruk soal ukuran tubuhnya. 
SS 


Langkah Davia terhenti ketika ia melihat kerumunan di dekat 


pintu kelas. Penasaran, cewek itu berjalan mendesak ke arah 
kerumunan dan mencoba masuk ke kelas. Lagi-lagi 
keningnya berkerut melihat cowok dengan kacamata dan alis 


tebal sudah berdiri beberapa sentimeter di depan mejanya. 


“Davia Meitarisa?” tanya cowok itu ketika Davia berjalan 


menuju mejanya. 


Davia mengangguk, kemudian tangan cowok itu terulur ke 
depan memberikan selembar amplop berwarna cokelat. “Gue 
Devano Tritaniya, kelas XI MIPA 2. Bu Eka nyuruh gue ngasih 


ini ke lo.” 


“Amplop apa?” tanya Davia bingung. Ia menerima amplop 
tersebut dan langsung menyimpannya. Rasa tidak nyaman 
menghampiri cewek itu. Beberapa teman sekelasnya sekarang 


mengerumuni mereka berdua. 


“Buka aja,” jawab Devan cuek. Ia memasukkan tangan ke 
kantong celana dan berjalan keluar. Terdengar beberapa 
kalimat menyayangkan hal tersebut, tapi cowok itu terus 
berjalan lurus dan tidak memedulikan tatapan para cewek 


yang mengikutinya. 


Davia menghela napas pelan, lalu duduk di kursi dan 
memperhatikan amplop putih itu. Pikirannya berputar, ia 
merasa pernah melihat kakak kelas yang mengantarkan 
amplop tadi. Namun, di mana? Ah! Itu cowok idola yang 
dilihatnya tadi pagi di kelas Olahraga. Pantas saja dirinya 


menjadi pusat perhatian. 


Ia membuka amplop di tangannya pelan, kemudian 
mengeluarkan kertas di dalamnya. Cewek itu hampir 
menjerit keras kalau saja ia tidak segera menutup mulut 


rapat. Dengan mata berbinar, ia memasukkan kembali kertas 


itu dan memeluk amplop erat-erat. Ini salah satu hal yang 


sangat membahagiakan untuknya. Sangat membahagiakan. 
«<= 


Suara berisik di dapur membuat Arina berjalan ke sana 
dengan hati-hati. la belum melihat anak perempuan 
kesayangannya sejak pulang dari acara arisan. Ketika Arina 
sampai di pintu dapur, senyumnya mengembang. Anak 
semata wayangnya itu sedang sibuk memasak menggunakan 


celemek biru muda kesayangannya. 


“Kok, tumben kamu yang masak, Dav?” sapa Arina pelan. 
Ia menghampiri Davia dan berdiri bersandar di meja belakang 


anaknya itu. 


“Eh, Mama udah pulang?” sapa Davia, yang langsung 
memeluk erat tubuh mamanya. “Mama tunggu di depan aja, 


Davia lagi masak buat Mama sama Papa. Bi Ani libur.” 


Arina tersenyum. Ia sudah kenal tabiat anak 
kesayangannya ini. Pasti ada hal baik yang terjadi sehingga ia 
menyiapkan makan malam seperti sekarang. Bukan hal aneh 
bagi Arina melihat anaknya bersikap begitu. Sejak kecil, Davia 
yang berbadan gempal bukan hanya mampu melahap 
berbagai jenis makanan, melainkan juga bisa memasak dan 


menciptakan resep sendiri. 


“Oke, Mama tunggu di ruang makan, ya,” katanya sambil 
berjalan keluar dapur. Arina duduk di meja makan tepat 
ketika Tio, suaminya, masuk ke ruang makan dengan ponsel 


di tangan. “Pa, tinggalin dulu kerjaannya,” tegur Arina. 


“Iya, Ma, sebentar lagi,” jawab Tio pelan. 


“Davia kayaknya lagi bahagia, Pa,” Arina membuka 
pembicaraan. “Jangan sampai kamu ngerusak momen, ya? 


Kasihan anak itu.” 


“Hm,” jawab Tio berdeham. “Papa bukan ngerusak momen, 
Ma. Ada beberapa hal yang memang harus diomongin 
langsung. Davia juga bukan anak kecil lagi, kita harus lebih 


tegas sama dia. Semua demi dia juga, kok.” 


Mulut Arina baru saja akan terbuka, tapi suara langkah 
kaki tiba-tiba terdengar. Ia pun menutup mulutnya lagi. 
Davia masuk diikuti Bi Ani membawa semangkuk besar sup 


dan perkedel kentang. 


“Ma, Pa, ayo makan. Davia abis masak, nih,” katanya 
sambil menyendokkan nasi ke piring orang tuanya. “Davia 


juga punya kabar baik buat Mama dan Papa.” 
“Kabar apa?” tanya Tio datar. “Undangan?” 


Davia menggeleng, ia mengambil sesuatu dari bawah meja. 
Amplop putih. Diberikannya amplop itu kepada mamanya. 
“Coba buka, Ma.” 


Arina membuka amplop dengan antusias. Ia penasaran 
dengan hal yang membuat anak semata wayangnya itu 
tampak amat bahagia. Matanya berbinar ketika membaca isi 
kertas di dalam amplop. “Davia lolos jadi peserta Olimpiade 
Matematika, Pa,” kata Arina senang. Ia menghampiri 
anaknya, lalu memeluk erat. “Kamu harus manfaatin ini 


dengan baik, Sayang. Selamat, ya.” 


Senyum lebar mengembang di bibir Davia. Ia sangat 
bahagia melihat respons mamanya. Mata Davia lalu 


mengarah kepada Papa yang duduk tenang sambil 


mengunyah makanan. Ia sedikit sedih karena papanya itu 


tidak memberikan respons. 


Arina berdeham dan berpura-pura batuk, membuat Tio 
mengangkat wajahnya dan tersenyum datar. “Kamu harus 
belajar lebih keras mulai sekarang, Dav. Jangan sampai kamu 


kehilangan kesempatan menang di sini.” 


Kalimatnya diucapkan dengan sangat datar, tapi mampu 
membuat cewek itu girang. Ia berjalan menghampiri papanya, 
lalu memeluk erat. Ia begitu senang karena terpilih menjadi 
perwakilan sekolah di olimpiade kali ini. Ia sangat mencintai 
angka, dan kesempatan ini membuatnya akan semakin 
mencintai angka. Angka adalah hal yang selalu membuatnya 
merasa dekat dengan sang papa, dan itu berarti lebih dari apa 


pun untuk dirinya. 


“Davia bakal berusaha yang terbaik buat Mama dan Papa. 


Davia janji.” 


(Rapte 2 
Pertemuan Selanj utnya 


E ntah mimpi apa ia semalam, ini adalah pagi terburuk 
yang dialaminya sejak seminggu lalu. Mejanya dipenuhi 
tumpukan kertas berisi coretan kata-kata kasar yang 
mengesalkan. Sambil menghela napas, Davia merapikan meja 


dan membuang semua sampah yang berserakan di mejanya. 


Lalu, ia duduk dan mengeluarkan ponsel dari dalam tas. Ia 
membuka aplikasi percakapan dengan logo warna hijau dan 
berselancar di dalamnya. Sesekali cewek itu tersenyum dan 
tertawa kecil. Ia tampak sibuk dan larut dalam dunia di balik 


ponselnya. 


“Ndut, udah ngerjain PR belum?” tanya seorang cowok 
yang duduk dua bangku di belakangnya. “Nyontek dong gue, 
jangan pelitlah. Udah gendut, pelit, mau jadi apa coba?” 


“Udah ngerjain, tapi gue nggak akan kasih sontekan ke lo. 
Lo gimana, sih, Ren? Udah bego, males lagi, mau jadi apa 
coba?” balas Davia tenang. Ia tidak mengalihkan pandangan 


dari ponsel sedikit pun. 


“Lo berani sama gue, Ndut?” tantang Rendi sambil 
menghampiri cewek itu. Ia menggebrak mejanya. “Mending lo 
nggak usah nyari ribut sama gue, deh. Lo masih mau hidup 


damai di sekolah ini, kan?” 


Davia mengangkat bahu dan memutar bola matanya. Ia 
sungguh tidak peduli dengan cowok yang selalu menghinanya 
ini. Baginya, meladeni cowok sejenis Rendi hanya buang- 


buang tenaga. Ia pun berdiri dan berjalan menuju pintu kelas, 


menutup telinga dari kalimat Rendi yang mengancam dan 


menyakitinya. 


Langkah cewek itu semakin cepat. Sesuatu yang ia benci 
muncul dan mengganggunya. Ia sangat benci dihina atau 
direndahkan. Meskipun ia bersikap masa bodoh dan mampu 
membalas semua perkataan mereka, hatinya terluka sangat 
dalam. Ia berlari ke taman belakang sekolah, duduk di salah 
satu bangku, lalu memejamkan mata dan berusaha 


menenangkan diri. 


Kadang, ia lelah mendengar ucapan orang lain. Namun, 
bayangan masa kecilnya yang penuh dengan berbagai jadwal 
les membuatnya bertahan. Dulu ia pernah dirundung, juga 
pernah menangis dan mengadu kepada mamanya. Tapi, tidak 


kali ini, ia harus kuat. 
“Bukannya udah bel masuk? Ngapain masih di sini?” 


Terkejut, Davia menoleh dan menemukan sosok cowok 
yang belakangan ini sering muncul di hadapannya. “Ini mau 


masuk kelas, Kak. Lo juga ngapain masih di sini?” 


“Asal lewat,” jawabnya cuek. “Gue mau ngasih tahu lo kalo 
nanti, pulang sekolah, kita ada kelas tambahan buat 
olimpiade.” 

“Kita?” tanya Davia bingung. 

“Iya, lo dan gue. Apa lo nggak tahu kalo olimpiadenya itu 


satu tim?” 


Davia menggeleng. Ia memang tidak tahu soal itu. Lagi 
pula kakak kelas yang menjadi idola ini sama sekali tidak 


terlihat punya kemampuan berlebih di bidang matematika. 


“Kita sekarang satu tim buat olimpiade. Gue harap, lo 


nggak nyusahin gue dan ngelakuin hal konyol. Tujuan utama 
tim ini adalah menang, dan lo harus ngelakuin semuanya 


demi itu.” 


“Bu Eka nanti bakal ngebimbing, kan, Kak? Gue masih 


belum paham banyak materi kelas XI,” tanya Davia ragu. 


Devan mengangguk. “Pulang sekolah di perpus, lorong 


nomor tiga.” 


Setelah mengatakan itu, kakak kelas tersebut 
meninggalkan Davia yang masih sedikit merasa sendu. Cewek 
itu menghapus jejak air mata yang sempat turun, lalu berdiri. 
Ia harus melangkah sekarang, meninggalkan rasa kecewa dan 


benci pada tubuhnya. 
Ting! 


Ponsel Davia berbunyi, menandakan ada pesan masuk. Ia 
membuka pesan itu, lantas tersenyum. Salah satu alasan ia 
bisa sekuat ini adalah orang yang baru saja mengiriminya 
pesan tersebut. Orang yang belum pernah ia temui, tapi 
bersikap sangat baik kepadanya. Seseorang yang selalu 
menemani dan memberinya senyum, meski hanya melalui 
layar ponsel. Seseorang yang ditemuinya melalui dunia maya, 


dunia keduanya yang bernama Roleplayer world. 
= 


Langit Bandung yang kelam perlahan menurunkan hujan 
ketika bel pulang sekolah berbunyi. Davia dengan malas 
menyeret langkahnya ke perpustakaan. Meskipun ini kelas 
pertamanya untuk olimpiade, ia tampak tidak bersemangat. 


Ia hanya ingin kelasnya lekas selesai dan bisa pulang ke 


rumah secepatnya. 


Sesampainya di perpustakaan, ia mengeluarkan kartu 
pelajar dan beberapa buku latihan matematika, lalu masuk 
menuju lorong nomor tiga yang dimaksud Devan tadi. Baru 
saja ia akan duduk di sebelah kakak kelasnya yang tampak 


sibuk mengerjakan soal, tiba-tiba .... 


“Lo terlambat lima menit. Bisa nggak lo dateng tepat 
waktu? Kalo gini aja telat, gimana nanti?” kata Devan dengan 


nada sinis. 


“Maaf, Kak,” jawab Davia, lima menit harusnya bukanlah 


sebuah masalah. 


“Gue nggak mau denger alasan. Mulai besok, gue bakal 
nambahin satu paket soal latihan buat lo setiap lima menit 


keterlambatan,” jawab cowok berkacamata itu. 


Mata Davia terbuka lebar mendengarnya. “Satu paket soal 
buat lima menit keterlambatan? Lo nggak salah, Kak? Lagian, 


ayolah, cuma lima menit.” 


“Bayangin kalo ada 100 orang yang nganggap terlambat 
lima menit itu ‘cuma’, berapa banyak waktu yang kebuang? 
Lima ratus menit. Kalau itu terjadi setiap jam dalam sehari, 


ada berapa banyak orang yang—” 


“Oke, berhenti,” potong Davia. Ia semakin kesal sekarang. 
Baru pertemuan kelas pertama, ia sudah merasa mereka 


tidak akan cocok. “Bu Eka di mana?” 


“Nggak ada, beliau cuma kasih kita tugas. Bu Eka bilang 
kita harus cari chemistry buat jadi temen satu tim, makanya 


dia minta kita buat latihan berdua dulu.” 


Kepala Davia nyaris meledak sekarang. Bagaimana 


mungkin ia bisa belajar dengan kakak kelasnya yang amat 
sangat menyebalkan dan perhitungan ini? Ketika Davia akan 
menanggapi ucapannya, cowok itu sudah menyerahkan 


beberapa lembar paket soal. 
“Kerjain, tanya sama gue apa yang lo nggak bisa,” katanya. 


Davia mengambil soal itu dan memilih untuk 
mengerjakannya secepat mungkin. Bukankah semakin cepat 
menyelesaikannya, semakin cepat pula ia bisa terbebas dari 


kakak kelas yang super duper menyebalkan ini? 


Belum ada lima menit berlalu, pikiran cewek itu pun sudah 
benar-benar terfokus ke soal-soal yang diberi. Ia tampak 
sangat menikmati waktu bersama tumpukan angka tersebut. 
Devan, yang baru saja selesai mengerjakan soal miliknya 
sendiri, tampak heran dan terus memperhatikan teman satu 


timnya itu. 
Ting! 


Ponselnya kembali berbunyi, membuat Davia tersadar dan 
menaruh pensil di sebelah tumpukan kertas. Tangannya 
meraih ponsel dan membuka pesan yang masuk. Devan 
masih diam dan memperhatikan adik kelasnya itu. Matanya 
juga mengamati kertas soal yang dikerjakan Davia, mencoba 


menilai. 


“Kalo lo terus sibuk sama handphone, kapan kita pulang? 
Perpustakaan sekolah tutup jam 4.00 sore, lo mau kekunci di 


dalem?” 


Davia mendengar pertanyaan kakak kelasnya, tapi 
memutuskan untuk pura-pura tidak terganggu. Soal yang 


belum dikerjakannya hanya tinggal beberapa, bukan masalah. 


Kali ini, teman dunia mayanya lebih penting. 
“Davia.” 


“Hm?” jawab cewek itu tanpa melihat ke arah kakak 


kelasnya. “Sebentar, Kak, temen RP gue lagi curhat.” 


Kening Devan berkerut mendengar jawaban Davia. Ia tahu 
RP itu maksudnya Roleplayer. Tapi, apa mungkin orang 
sepintar Davia—ia sudah melihat bagaimana cewek itu 
mampu mengerjakan soal dengan sangat cepat—mengikuti 


permainan konyol tersebut? 


“Balik kerjain soal lo atau gue bakal ngelakuin hal yang 
nggak enak,” ancam Devan. “Harusnya lo tahu prioritas, 
mana yang perlu lo duluin dan mana yang perlu lo tinggalin.” 
Davia memutar bola mata kesal. Ia segera menaruh ponsel 
dan mengerjakan soalnya lagi. Lima belas menit kemudian, 
cewek itu mendorong kertas jawaban ke arah Devan. “Gue 


udah selesai, Kak. Gue boleh pulang, kan?” 


“Besok, jam yang sama, tempat yang sama, dan nggak 
pakai telat,” kata Devan. “Gue tahu kita temen satu tim buat 
beberapa bulan ke depan. Cuma, bisa nggak lo jangan 
sangkut-pautin semua ini sama kehidupan lo? Kita tetep 
masing-masing, jangan ada yang saling ikut campur.” 

“Lo yang ikut campur urusan gue duluan,” jawab Davia 


kesal. 


“Kapan? Pas lo sibuk sama handphone?” tanya Devan balik. 
“Itu karena lo udah kelewat batas. Lo mau nyuruh gue 


nunggu berapa lama di sini?” 


“Lo juga kelewat batas, Kak. Terlambat lima menit doang 


segitunya jadi masalah buat lo? Gue juga butuh waktu buat 


beberes tas, jalan, dan naik tangga ke perpus.” 


“Jarak dari kelas lo ke perpus nggak sejauh itu. Cuma 
sekitar 500 meter, dengan kecepatan 10 meter per detik bisa 


sampe sini dalam waktu 50 detik.” 


Davia mengangkat tangan, menyuruh kakak kelasnya itu 


diam. “Terserah, lo pikir gue punya kekuatan Flash, eh?” 


(Rapto 3 
Dunia Kedua 


S epulang sekolah, Davia memutuskan untuk berjalan- 
jalan lebih dulu sambil membeli es krim cokelat 
kesukaannya. Kelas bimbingan pertama persiapan olimpiade 
dengan Devan membuat cewek itu naik darah. Ia kesal 
sekaligus tidak percaya bahwa teman satu timnya itu sangat 
menyebalkan dan perhitungan. Dan, oh, jangan lupakan 


bagaimana cowok itu amat dikagumi di sekolah. 


Davia memakan es krimnya perlahan. Kakak kelasnya itu 
memang cukup tampan, jago basket, dan ternyata cukup 
pintar. Bukan hal aneh ia menjadi idaman di sekolah. Namun, 
hal tersebut membuat Davia tidak nyaman. Ia berharap 
teman satu timnya adalah tipe kutu buku yang tidak suka 


keramaian seperti dirinya. 


Ia mengeluarkan ponsel dari kantong dan membuka media 
sosial dengan logo berwarna hijau lagi. Sudah beberapa bulan 
ini ia berselancar menjadi orang lain di sana. Bermain peran 
dan menjalani kehidupan lain di dunia maya. Awalnya ia 
tidak sengaja mengenal dunia itu, melalui sebuah berita yang 


sangat viral di media sosial. 


Waktu itu, Davia sedang berada di titik lemah dan bosan 
dengan semua hinaan terhadap dirinya. Merasa tergoda, ia 
pun mencari tahu berbagai macam informasi tentang dunia 


itu. Terkadang, hidup memang butuh pelarian, bukan? 


Davia menggeser layar ponsel, lalu masuk ke profil akun 


bernama “Babydaff”. Di sana terlihat foto seorang idol dari 


girl group terkenal, Sana TWICE. Wajah yang imut dan sikap 
yang kekanakan membuat Davia memilihnya sebagai chara— 
idol yang diperankan di dunianya. Ia merasa begitu mirip 
sifatnya dengan Sana, yang membedakan mereka hanya umur 
dan bentuk tubuh. 


Cewek itu menghela napas, lalu berjalan menuju halte dan 
duduk di sana sambil menunggu taksi daring yang dipesan. 
Karena bentuk tubuhnya, ia harus merogoh kocek lebih 
dalam untuk ongkos. Ya, ia tidak bisa memesan ojek daring. 
Pengemudi ojek akan langsung membatalkan pesanan ketika 
melihat tubuh Davia yang sangat besar. Ia membenci dirinya 
sendiri, bahkan kadang ia berharap bisa menjadi orang lain 


dengan hidup yang sempurna. 


Bukan tidak bersyukur, hanya ia sudah lelah diledek semua 
orang. Kenapa mereka tidak mencoba memosisikan diri 
sebagai orang lain? Davia bersandar di salah satu tiang 
penyangga halte, matanya terpejam. Andai ia bisa menjalani 
kehidupan di dunia keduanya saja. Di sana, ia bisa memiliki 


semuanya: keluarga, sahabat, bahkan kekasih. 


Senyum miring muncul di bibirnya. Dunia keduanya sangat 
menyenangkan. Semua bisa ia lakukan hanya dengan berdiam 
di balik layar dan menggunakan garis miring dalam setiap 
kegiatan. Entah sejak kapan ia begitu kecanduan pada dunia 
RP yang palsu. Toh, baginya, semua orang itu palsu, hanya 
ilusi. Bedanya, di dunia nyata mereka bisa menyakitinya 
tanpa ampun, sedangkan di dunia maya tidak ada yang bisa 
melakukan itu. Karenanya, ia lebih memilih bertahan di 


dunia keduanya yang semu, benar-benar semu. 


<< 


Sudah beberapa hari ini cuaca di Kota Bandung sangat tidak 
menentu. Beberapa menit hujan, lalu kembali cerah dan 
panas. Seperti yang dialami Davia ketika pulang sekolah tadi. 
Setelah seharian disinari cahaya terik matahari, tiba-tiba saja 
hujan turun dan membasahi tubuhnya yang baru tiba di 


depan pagar rumah. 


Cewek itu langsung didera flu, hidungnya memerah dan 
tubuhnya terasa agak demam saat ia baru selesai mandi. 
Mengetahui kondisi anaknya itu, Arina langsung 
membuatkan susu jahe kesukaan Davia dan 


mengantarkannya ke kamar. 


“Masih pusing, Dav?” tanya Arina, yang duduk di sisi 
tempat tidur Davia sambil menaruh telapak tangan di kening 


anaknya, mengecek suhu tubuh. “Kamu sering kehujanan?” 


Davia menyesap susu jahe yang dibawakan mamanya, lalu 
menggeleng. “Baru hari ini kehujanan, itu aja cuma sebentar, 
Ma.” 


“Terus, kenapa? Kamu kecapekan?” 


“Mungkin. Bimbingan olimpiade Davia, kan, juga udah 
dimulai, Ma. Makanya dua hari ini pulang telat terus,” 
jawabnya lagi. Tangannya meraih ponsel yang tergeletak di 


meja sebelah tempat tidur. 


Arina tampak tidak suka dengan sikap anaknya itu. 
“Kenapa nggak ditaruh dulu handphone-nya? Kamu kan, lagi 
sakit, Dav. Dulu kamu nggak begini, loh.” 


“Davia nggak apa-apa, Ma. Davia cuma butuh hiburan, dan 


hiburannya ada di dalam sini.” 


“Mama perhatiin udah tiga bulan ini kamu selalu 
mentingin handphone daripada hal lain. Kenapa? Apa ada 


masalah?” 


Davia memandang mamanya sebentar. Ia memang tidak 
bercerita soal dunia keduanya kepada Arina. Davia sedikit 
merasa bersalah, tapi apa mamanya itu mau mendengarkan 


jika ia menceritakan semua hal ini? 


“Mama khawatir sama kamu, Dav. Sejak masuk SMA, kamu 
semakin aneh. Sibuk sama dunia kamu, sibuk sama 
handphone, jarang ngobrol sama Mama dan Papa. Apa ada 


masalah?” 


Ya! Davia berteriak, tapi kalimatnya tertahan di 
tenggorokan. Semua memang berawal sejak ia masuk SMA, 
ketika semua orang semakin menyakitinya dengan hinaan. 


Namun, apa hal itu tidak akan membuat mamanya sedih? 


“Kalau ada apa-apa, kamu bisa cerita sama Mama, ya?” kata 
Arina sambil berdiri, lalu mencium kening anaknya itu. 


“Sekarang, kamu istirahat aja.” 


Tangan Davia tiba-tiba menahan Arina yang akan 
meninggalkannya. “Ma, Davia punya mainan baru di dunia 


maya. Mama mau denger nggak mainannya kayak apa?” 


Arina tersenyum. Ia kembali duduk dan mengusap kepala 


anak kesayangannya itu. “Boleh, permainan apa?” 


“Namanya Roleplayer, cara mainnya ... kayak hidup biasa.” 
Davia menggeser layar ponsel dan memperlihatkan pada 
mamanya seperti apa dunia itu. “Di sini, Davia bisa jadi apa 


aja, siapa aja, dan ngejalanin hidup gimana aja. Cuma pura- 


pura jadi orang lain dan let it flow.” 


Jari Davia terus bergerak menunjukkan setiap ruang 
obrolannya bersama teman di dunia maya itu. “Di sini, Davia 
cuma perlu ngegunain garis miring untuk ngelakuin sesuatu, 


ya ... pura-pura ngelakuin sesuatu maksudnya.” 


“Udah gitu doang? Apa seseru itu sampe kamu nggak bisa 


lepas dari handphone?” 


Davia mengangguk. “Seru, Ma. Jadi orang lain dan 
bersikap seperti orang lain. Bisa ngapain aja, nggak perlu 
repot. Dan, Davia bisa dapet banyak temen, juga keluarga 


baru yang sayang sama Davia.” 


“Mama jadi pengin ikut main, Dav. Cuma ada di LINE, ya? 
Kalau bisa di Facebook, Mama mau ajak temen-temen Mama 


buat ikutan. Kan, lumayan bisa nyoba permainan seru.” 


“Jangan, Ma!” sentak Davia kaget. “Peraturan utama dunia 
ini adalah kita nggak boleh kasih tahu siapa diri kita 
sebenernya. Nama, umur, identitas apa pun, nggak boleh. 
Mereka cuma perlu tahu kita di dunia itu, bukan di dunia 


nyata.” 


“Apa itu nggak bahaya? Gimana kalo kamu ternyata 


temenan sama penjahat atau pengedar narkoba?” 


Tawa Davia pecah. “Ya, nggak akan, Ma. Kalaupun ada yang 
kayak gitu, mereka nggak akan sejahat itu di RP. Mereka main 
RP pasti cuma buat lari dari kehidupan nyatanya. Lagian, 


Davia bisa jaga diri, kok.” 


“Hm, terus gimana kamu tahu kamu menang atau kalah di 
permainan itu?” tanya Arina lagi. Ia harus memastikan 


anaknya masih berada di jalur yang benar. 


“Nggak ada menang dan kalah, Ma,” jawab Davia. “Eh, ada. 
Kita kalah kalau kita udah pakai hati dan perasaan mainnya. 
Dunia ini palsu, semuanya semu, dan harusnya nggak ada 


perasaan yang dilibatkan di sana.” 


(Rapte 4 
Kabur 


B el pulang sekolah sudah berbunyi sejak beberapa menit 
lalu, tapi seorang cewek dengan tas biru muda masih 
berada di dalam kelas dengan gelisah. Harusnya, hari ini ia 
menghadiri kelas tambahan berikutnya, tapi rasa enggan 
menghantui. Ia malas bertemu dengan rekan satu tim yang 


menurutnya berlebihan. 


Pelan, ia mengintip dari pintu kelas untuk memastikan 
keadaan sudah sepi. Setelah cukup yakin, ia pun berjalan 
mengendap-endap dari kelas, berharap kakak kelasnya tidak 
akan muncul di hadapannya. Davia menarik napas lega. 
Tinggal satu kali berbelok, ia akan sampai di dekat pagar 
sekolah. Ia mempercepat langkahnya, cukup cepat sampai 


tiba-tiba .... 


“Duh! Bisa jalan yang bener, nggak, sih?” pekik seorang 
cewek yang terjatuh ke belakang. 


Davia terkejut. Ia mengulurkan tangan, hendak membantu 
cewek berambut panjang kecokelatan itu. “S-sori, Kak, gue 


nggak tahu kalo ada orang.” 


Cewek itu menepis tangan Davia. Ia berdiri, lalu 
membersihkan bagian belakang roknya dengan kesal. 
Setelahnya, cewek itu menatap Davia tajam. “Lo nggak tahu 
siapa gue, ya?” katanya kasar. Ia memutari tubuh Davia dan 


menilai dari atas sampai bawah. 


“K-Kak Melissa? Ketua tim jurnalistik sekolah?” 


Cewek itu tersenyum sinis dan menjentikkan jarinya. 
“Bagus kalo lo tahu siapa gue. Berarti lo tahu, kan, apa yang 


harus lo lakuin sekarang? Dan, siapa nama lo?” 


“Davia, Kak, kelas X MIPA 2,” jawab Davia pelan. 
Sejujurnya ia sangat malas meladeni kakak kelas yang satu 
ini. Ia mendengar banyak tentang Melissa, yang sangat 


pintar, tapi juga sangat jahat. 


“Davia? Berarti lo yang jadi perwakilan Olimpiade 


Matematika bareng Devan?” 
Davia mengangguk. 


Melissa tertawa merendahkan. “Gue pikir tadinya Davia 
Meitarisa itu secantik namanya. Ternyata cuma begini aja? 
Gue penasaran sepinter apa lo sampe bisa ngalahin gue di 


babak penyisihan.” 


Emosi Davia naik. Ia tidak pernah bisa membiarkan siapa 
pun menganggapnya rendah hanya karena ukuran tubuhnya. 
“Gue pikir tadinya lo kakak kelas yang pantes jadi contoh 
buat adik kelasnya. Ternyata segini doang? Sikap lo nggak 


secantik wajah lo, ya.” 
“M-maksud lo apa—” 


“Ngapain di sini, Dav? Bukannya lo harus ke 


perpustakaan?” 


Belum sempat Melissa melanjutkan kalimatnya, mata 
cewek itu terbuka lebar dan tubuhnya menegang. Ia 
memasang senyum malaikat dan melemparnya ke arah 


seseorang di belakang Davia. “Loh, Dev? Kok, lo di sini?” 


Kali ini giliran Davia yang tidak berani bersuara. Ia 


memilih menutup mulut rapat, lalu mundur ke arah lain. 


Sedangkan Devan memandang Melissa sekilas, lalu 
membuang wajah ke arah Davia. “Gue nanya sama lo, kan?” 
tudingnya sedikit keras, meskipun suaranya terdengar datar 


tanpa emosi. 
“Tadi gue—” 


“Gue balik dulu. Kalian urus urusan kalian, deh. Gue takut 
kehujanan,” potong Melissa, yang langsung berjalan 
meninggalkan keduanya. Saat akan pergi, tubuh kecil Melissa 
masih sempat menabrak bahu kiri Davia, menunjukkan 


bahwa masalah mereka belum selesai. 


“Jadi, alasan lo apa?” tanya Devan lagi. Ia melipat tangan di 


dada. 


“Gue ... gue lagi nggak enak badan ...,” jawab cewek 
tembam itu tidak yakin. Ia meremas jari tangannya satu sama 


lain. “Gue nggak harus laporan juga sama lo, kan, Kak?” 


“Harus. Sekarang lo adalah bagian dari tim, tujuan tim kita 
menang, bukan hal lain. Dan, kemenangan itu nggak akan 
bisa didapet kalo lo masih seenaknya kayak gini. Sebenernya 


lo niat, nggak, sih?” 


“Niat! Gue beneran niat ikut olimpiade ini, tapi gue ada 


sedikit urusan tadi.” 


Cowok berkacamata itu menaikkan salah satu alisnya. 
“Urusan apa? Main RP? Setahu gue, lo nggak ikut ekskul apa- 


apa. Lo juga nggak punya temen. Jadi, urusan apa?” 


Davia menggigit bibirnya rapat. Ia memang malas 
mengikuti kelas tambahan dan sejak tadi berusaha 
berbohong, yang tampaknya gagal. Mata sipitnya 


memandang Devan ragu, menimbang apa lagi yang akan 


dikatakannya. 


“Banyak banget yang pengin posisi lo sekarang, Dav. Kalo 
lo emang nggak sanggup, mending mundur sebelum 


terlambat. Gue dengan senang hati bakal nyari pengganti lo.” 


“Gue beneran niat!” bentak Davia. Ia berbicara sangat 
keras, tidak sadar kalau beberapa pasang mata mulai 


memperhatikan. 


“Kalo emang niat, lo nggak akan kabur-kaburan kayak gini. 
Kalo emang niat, lo bakal lebih ngehargain gue sebagai rekan 
satu tim lo yang nungguin di perpustakaan. Mending lo mikir 
ulang sekarang. Gue mau tim sekolah kita menang olimpiade 
dan gue nggak akan biarin siapa pun ngehalangin, termasuk 


” 


lo. 


Bibir Davia bergetar, ingin menangis. Ia tidak menyangka 
kemalasannya tadi berakibat sebegini buruk. Ia tidak tahu 


akan bertemu Devan dan harus menghadapi kemarahannya. 


“Nggak semua orang bisa dapet apa yang mereka mau 
dengan mudah kayak lo, Dav. Jadi, mikir lebih panjang coba. 
Udah dikasih enak, tapi lo sia-siain kayak gini.” Devan 
mengambil kalkulator dari tas, menekan beberapa digit 
angka, lalu memberikannya kepada Davia. “Telepon gue kalo 


lo udah yakin sama keputusan lo. Take it or leave it.” 


Cewek bermata minimalis itu menerima kalkulator yang 
diberikan kakak kelasnya. Ia bersusah payah menahan 
senyum ketika melihat angka yang terpampang di layar 
kalkulator, 8220122201. Ia memandang punggung Devan 
yang menjauh. Mungkin yang dikatakan cowok itu memang 


benar. Ia harus mulai serius dengan pilihannya sekarang. 


= 


Ponsel di tangan Davia terus berbunyi sejak tadi. Dunia 
keduanya sedang sangat ramai, dan ia mulai merasa lelah. 
Jarinya mengarahkan layar pada satu kontak yang baru 


disimpannya beberapa jam lalu, Devan. 


la harus segera mengabari kakak kelasnya itu soal 
keputusannya bertahan atau meninggalkan tim olimpiade. Ia 
merebahkan tubuh di tempat tidur, lalu memejamkan mata. 
Menjadi salah seorang perwakilan di olimpiade ini adalah hal 
yang sangat dinantikannya. Semua yang menghinanya harus 
tahu kalau Davia tidak hanya cewek gendut dengan segudang 


kelemahan. 


Ting! 


Babydaffie, We should have a talk. 


Jari Davia dengan cepat mengetik balasan pesan untuk 
seseorang yang cukup penting baginya di dunia RP. 
Sebenarnya hal ini sedikit aneh, tiba-tiba saja cowok dengan 


chara Kim Seokjin itu mengajaknya berbicara serius. 


Maybe this is too fast, 
I already know you for a month. 


But this feeling can't hiding again. 
Jevan's asking to you, be mine? 


Ponsel di tangan Davia terjatuh. Jevan baru saja 
menyatakan perasaan kepadanya dan memintanya menjadi 
pacar. Perut Davia terasa mual, ada sensasi aneh di sekujur 
tubuhnya. Ia menepuk pipi keras. Semua ini hanya khayalan, 
jangan terlalu senang. Namun, bibir Davia tidak bisa berhenti 
tersenyum. Dia mengetik balasan dengan cepat. Mulai malam 
ini dunia keduanya akan semakin berwarna, sanggupkah ia 


meninggalkan hal itu? 
= 


Suara petir membangunkan Davia yang tidak sengaja terlelap 
ketika sedang merayakan status barunya. Ia langsung berlari 
ke kamar mandi dan mencuci wajah demi meraih kesadaran. 
Setelahnya, cewek itu duduk dan menekan nomor kakak 


kelasnya. 
Panggilan diangkat setelah nada sambung keenam. 
“Udah mutusin?” 


“Eh?” Davia mengerutkan kening ketika mendengar 
pertanyaan itu yang keluar kali pertama dari kakak kelasnya. 
“Maksudnya?” 


“Lo udah mutusin mau bertahan apa mundur?” 
“Udah, tapi—” 

“Jawaban lo?” potong Devan cepat. 

“Bertahan, gue tahu gue—” 

“Oke, sampe ketemu besok di perpus, jam yang sama.” 


Kemudian, sambungan ditutup secara sepihak, membuat 


mulut Davia terbuka lebar. Ia memandangi layar ponsel yang 


meredup, lalu melempar benda itu ke tempat tidur. “Nggak 
sopan, nggak ada etika. Gue yang nelepon, dia yang matiin. 


Kak Devan ngeselin!” 


(Rapte 5 
Pindah Lokasi 


D avia memandang kakak kelasnya dengan bingung 

ketika mereka tiba di depan perpustakaan yang sudah 
tutup. Untuk beberapa hari ke depan, perpustakaan akan 
tutup pukul 1.00 siang. 


“Gimana dong, Kak? Apa mau belajar di rumah gue aja?” 
tanya Davia sambil bersandar di dinding sebelah Devan. “Kalo 


mau, mending sekarang daripada kemaleman.” 
Devan menggeleng. “Nggak usah, nanti ngerepotin.” 
“Terus, mau di mana?” 


Kening cowok itu tampak berkerut, terlihat jelas ia sedang 


berpikir keras. “Kalo di rumah lo nggak apa-apa?” 


Senyum Davia melebar. “Kan, tadi gue udah nawarin, pake 


sok nggak mau sih, lo, Kak.” 
“Ini karena dadakan aja, besok gue cari solusi lain.” 


“Nggak apa-apa,” kata Davia sambil mengetik pesan 
dengan cepat. “Gue udah kirim alamat gue ke lo, Kak. Nanti 


kita ketemu di sana aja.” 


“Emang lo mau ke mana?” tanya Devan bingung melihat 


cewek itu memutar tubuh dan terus memainkan ponsel. 
“Pulang, lah. Ke mana lagi?” 


“Kenapa nggak bareng aja? Gue bawa motor, kok,” tawar 
Devan sambil mengeluarkan kunci motor dari saku. “Buang- 


buang ongkos kalo lo naik angkutan lain. Tujuannya sama, 


kan?” 


Mata Davia membulat mendengar perkataan Devan. Ia 
tidak menyangka kakak kelasnya itu mau menawarkan 
tumpangan untuknya. Namun, ia menggeleng. “Nggak usah, 


deh.” 
“Kenapa?” 


“Nanti motor lo rusak, Kak,” jawab Davia pelan, pipinya 
bersemu merah. “Gue selalu ngehindarin naik motor orang 
lain atau ojek. Soalnya, emmm, mereka bakal keberatan buat 


ngangkut gue.” 
“Keberatan kenapa?” 


“Lo tahu kan, Kak, berapa maksimum kapasitas beban 
motor? Cuma 120 kilogram. Sementara berat gue aja 98 
kilogram. Wajar semua tukang ojek pada nolak, mereka takut 


motornya rusak.” 


Kali ini giliran cowok berkacamata itu yang menatapnya 
tidak percaya. Ia tersenyum, sangat tipis sehingga Davia tidak 
menyadarinya. Kemudian, ia menarik tas cewek itu dan 
mengajak Davia turun. “Mereka aja bego, motor gue nggak 


bakal kenapa-kenapa cuma karena boncengin lo.” 


Jawaban Devan membuat hati cewek itu menghangat. Baru 
kali ini ada teman yang mengatakan hal baik kepadanya. 
Keduanya berjalan menuju tempat parkir dengan 
keheningan, hanya terdengar suara langkah kaki dan bising di 
sekitar. Sesampai di tempat parkir, Devan berjalan ke dekat 
pohon besar dan memasukkan kunci di motor bebek 
berwarna abu-hitam. Davia menghampiri sambil menggigit 


bibirnya lagi. 


“Lo yakin nggak bakal kenapa-kenapa, Kak?” 


Tidak menjawab, cowok itu memberikan helm berwarna 
biru kepada Davia, lalu mengenakan helmnya sendiri. “Ayo 


naik, gue nggak mau buang-buang waktu.” 


Cewek itu memasang helm dan menaiki motor dengan 
sangat hati-hati. Ia sudah lama tidak naik motor, dan hal itu 
membuatnya sangat canggung. Mesin motor mulai menyala. 
Devan mengemudikan motor dengan perlahan, tapi Davia 
tetap agak kaget dan berpegangan pada tas kakak kelasnya 


itu. 


"Jangan ngebut ya, Kak.” 
SS 


Sesampai di rumah Davia, Devan langsung disambut hangat 
oleh mamanya Davia, Arina, dan diantarkan ke ruang tengah 
oleh Bi Ani agar mereka bisa belajar lebih tenang. Arina 


tampak begitu bahagia melihat Devan, entah kenapa. 


Setelah selesai mengganti seragam dengan kaus dan celana 
panjang, Davia menghampiri Devan dengan tumpukan buku 


di tangan. 


“Jadi, sekarang belajar apa?” tanya Davia cepat. Ia menaruh 


ponsel di tengah meja. 


Devan mengeluarkan dua lembar kertas soal, lalu 
menyerahkannya kepada Davia. “Itu soal buat lo. Satu yang 


hari ini dan satu lagi jatah latihan lo dua hari lalu.” 
“Kok, disatuin?” 


“Lo harus tanggung jawab dengan ngerjain semuanya,” 


jawab Devan santai. “Kalo lo bingung, tanya gue aja. Sekarang 
gue mau belajar bab kelas XII dulu. Soal latihannya baru 


dateng minggu depan.” 


Davia mengacungkan ibu jari tanda setuju. Ia langsung 
larut dalam soal-soal itu. Sebenarnya, Davia begitu menyukai 
angka. Ia merasa hanya angka yang bisa membawanya ke 


dunia lain yang sunyi, juga menyenangkan. Sampai tiba-tiba 


“Dav, handphone lo bunyi terus. Kenapa, sih?” omel Devan. 


Davia mengambil ponselnya, lalu membuka pesan itu 


cepat. Senyum kecil muncul di bibirnya. “Oh, ini ada LINE.” 


“LINE? Grup kelas lo pake LINE? Itu, kan, aplikasi anak 


kecil. Kebanyakan stiker berisik,” jawab Devan lagi. 


Davia menggeleng. “Bukan, ini grup ... emmm, apa 


namanya, ah, ya itu.” 
“Grup apa?” 
“Itu ... RP” 


Devan memandang Davia tidak percaya, lalu kembali 


menunduk. “Roleplayer?” 


Davia mengangguk sebagai jawaban. “Bukannya gue 
pernah bilang sama lo, ya, waktu kelas pertama? Temen RP 
gue lagi curhat.” Ia kembali mengerjakan soal dengan tekun, 


meskipun tangan kirinya kini memegang ponsel. 


“Jangan sampai ngeganggu belajar lo,” pesan Devan lagi 
seraya mengambil kertas kosong, lalu mulai mencoret-coret 


di sana. 


Sepintas Davia merasa aneh dengan sifat Devan, tapi ia 


hanya mengangguk. Ia mulai mengerti, apa pun yang Devan 
katakan dan lakukan kepadanya, itu demi kebaikannya 


sendiri. 


Satu jam berlalu dengan keheningan. Davia sudah berhasil 
menyelesaikan satu paket soal. Ia memberikan kertas 


jawaban kepada Devan, lalu meregangkan tubuh. 


“Seru banget rasanya main angka, ya?” kata Davia 
membuka pembicaraan. Devan tidak menjawab dan hanya 


diam meneliti jawaban di kertas Davia. 


“Gue suka banget sama angka, loh. Soalnya kakek gue suka 
ngajarin gue ngitung. Terus sebagai cucu yang paling deket 
sama beliau, gue ngerasa kehilangan pas Kakek meninggal. 
Dan, sejak itu, gue selalu bisa ngerasain kehadiran Kakek tiap 
lagi deket sama angka gini,” jelas Davia lagi. Ia terus 
mengoceh kepada Devan, yang tampak tidak peduli dan 


sesekali menulis di buku catatannya. 


“Kalo lo, kenapa lo suka matematika?” tanya Davia. “Lo 
genius banget, kan, sampe Bu Eka percaya sama lo buat 


ngajar gue di awal kelas tambahan kita.” 


Devan menarik kertas Davia, lalu mengambil pensil. 
“Gimana cara lo bisa dapet rumus ini? Gue ngerjain pake 


rumus lama dan jadinya panjang banget.” 


Davia memperhatikan rumus yang ditunjuk Devan. “Oh, 
itu dari guru les gue. Gue bakal ajarin, tenang, tapi lo harus 


jawab dulu pertanyaan gue tadi.” 
“Pertanyaan apa?” tanya Devan balik. 


“Kenapa lo suka matematika?” 


Cripta, 6 
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D evan menatap tajam Davia. “Gue udah pernah bilang, 
kan, kalo urusan kita itu cuma sebatas rekan tim? 


Kenapa lo masih nanya soal alasan gue suka matematika?” 


Davia mengangkat bahu, mungkin ia mulai terbiasa dengan 
sikap Devan. “Biar akrab. Tujuan Bu Eka bikin kita belajar 
berdua, kan, supaya akrab. Kalo kita nggak akrab, tim kita 
juga nggak akan bisa kompak.” 


“Oke,” Devan menghela napas. “Bukan gue suka 
matematika sebenernya, tapi kebetulan aja gue lebih ngerti 
matematika dibanding yang lain. Menurut gue, fisika itu 
gabungan matematika dan biologi. Kimia itu gabungan fisika, 
kimia, biologi. Jadi, yang lebih simpel dan akar semuanya itu 


matematika.” 


Jawaban Devan membuat Davia mengangguk paham. 


“Ternyata lo nggak sependiam itu, ya, Kak?” 
“Maksudnya?” 


“Ya, kan, orang-orang ngerasa lo jutek, irit ngomong. Gue 
juga sempet mikir lo kayak gitu, apalagi sejak gue pertama 
kali ketemu lo, sikap lo bener-bener ngeselin. Tapi, lo 
ngomong sepanjang tadi dalam satu tarikan napas. Dan, itu 
keren, loh,” jawab Davia, bibirnya tersenyum lebar hingga 


matanya menyipit. 


Devan membuang wajah ke samping, berdeham. “Jadi, dari 


mana lo dapet rumus kayak gitu?” 


Tawa Davia pecah. Ia menaruh ponsel ke meja dan 
mengambil pensil. Ia menjelaskan secara rinci awal dari 
rumus itu. Sesekali Devan mendebat penjelasan Davia, lalu 
mereka beradu pendapat, sampai akhirnya menemukan 


penyelesaian. 


Tidak terasa jam sudah menunjukkan pukul 6.00 sore. 
Langit pun telah menggelap. Devan merapikan buku- 
bukunya, sementara Davia masih sibuk dengan ponsel di 


tangan. 


“Nak Devan, udah selesai belajarnya?” Suara Arina, yang 
masuk ke ruang tengah, mengagetkan keduanya. Devan 
menunduk sambil tersenyum tipis, sementara Davia tetap 


sibuk dengan ponselnya sambil tertawa sesekali. 


“Iya, Tante. Saya pamit pulang, ya. Maaf udah ngerepotin,” 


kata Devan, hendak menyalami Arina. 


“Eh, makan malam dulu aja. Kamu bawa motor, kan? 
Nggak apa-apa dong pulang rada malem? Tante udah siapin 


makan malamnya, Om juga udah di meja,” ajak Arina. 


Devan menggeleng sopan. “Nggak usah, Tante. Nanti 


ngerepotin. Saya langsung pulang aja.” 


“Nggak ngerepotin, kok, Nak. Kamu kabarin orang tua 
kamu, ya, kalau kamu pulang telat,” kata Arina sambil 
tersenyum. Pandangannya beralih ke Davia. “Davia, ajak 


temen kamu makan. Mama tunggu di ruang makan, ya.” 


Setelahnya, ia keluar dari ruangan dan meninggalkan 
Devan yang memandang Davia bingung. Ia merasa tidak enak 
untuk menerima ajakan makan malam itu, tapi juga akan 


terlihat tidak sopan jika menolaknya. Lagi pula, sudah sejak 


lama ia tidak nyaman makan bersama keluarga orang lain. 


“Ayo, Kak. Mama udah masakin,” ajak Davia, kakinya 
berjalan menuju pintu, meskipun matanya masih terpaku di 


layar ponsel. “Nolak ajakan orang tua itu nggak baik—aw!” 


Terdengar suara benturan. Cukup keras. Devan berjalan 
menghampiri Davia, yang sekarang sedang mengusap 


keningnya. 


“Makanya, mata itu dipake bukan cuma buat memelototin 
layar handphone,” omel Devan. Ia mendekati Davia dan 
menyingkirkan anak rambut yang menutupi kening Davia. 


“Rada memar, tuh. Obatin pake salep.” 


Napas Davia tertahan ketika menyadari jarak antara dia 
dan kakak kelasnya itu begitu dekat. Rasa sakit yang 
menimpanya beberapa waktu lalu hilang, berganti dengan 


rasa malu yang tidak jelas. 


“Lo ada salepnya, kan? Gue lupa namanya apa, Throm— 
apa gitu,” ucap Devan lagi. Ia mengusap pelan kening Davia. 
“Seru banget emang handphone lo sampe lo nggak sadar 


nyium pintu?” 


“Thrombophob,” sahut Davia pelan. Ia menepis tangan 
Devan dan berjalan meninggalkan cowok itu untuk 
menghilangkan rasa aneh di perutnya. “Iya, seru. Gue punya 
dunia lain di sini.” 

Devan mengikuti Davia dari belakang. “Dunia lain lo itu 


bohongan, cuma refleksi. Nemu apa, sih, lo di sana?” 


Tepat sebelum Davia menjawab, bunyi ponselnya kembali 
terdengar. Kali ini beberapa kali. Davia membuka isi 


pesannya, kemudian menatap Devan tajam. “Meskipun semu, 


mereka baik sama gue.” 


“Tapi, nggak akan selamanya. Lo harus siap kehilangan,” 
jawab Devan. “Tapi, ya gue nggak peduli juga, yang penting 
itu nggak ngeganggu belajar lo.” 


Davia tidak menjawab, ia hanya diam dan berjalan ke arah 
ruang makan. Devan pun tidak peduli dan terus mengikuti 
Davia karena tidak enak kepada mamanya. Sikap Davia sama 
sekali tidak menjadi masalahnya karena ia merasa melakukan 


hal yang benar. Dan, Davia memang harus diingatkan. 
«<= 


Jam sudah menunjukkan pukul 1.00 tengah malam saat 
Davia menaruh ponsel di laci. Bicara dengan Jevan, pacar 
dunia mayanya, ternyata membuat waktu berjalan begitu 


cepat. 


Have a nice sleep, baby. | 


/kiss your forehead/ meet me 
on dream, okay? 


Pesan terakhir kekasihnya itu membuat Davia terus 
tersenyum dan tidak berhenti memikirkannya. Ia berguling, 
menutup wajah dengan bantal, menarik selimutnya. Semua 
hal sudah ia lakukan untuk menghilangkan bayangan itu. 
Namun, matanya masih saja enggan terpejam. Ia begitu 
bahagia, sangat bahagia. Andai saja ia bisa hidup selamanya 


di dunia itu. Andai saja tidak pernah ada perpisahan. 


<< 


Cahaya matahari sudah masuk melalui celah jendela ketika 
Davia baru membuka mata. Ia berteriak kaget saat melihat 
jam yang sudah menunjukkan pukul 9.00 pagi. Devan sudah 
menentukan jadwal belajar berikutnya, pukul 10.00 pagi di 


perpustakaan dekat taman kota. 


Ia berlari ke kamar mandi, membersihkan tubuh dengan 
cepat, lalu langsung mengambil ransel dan turun. Di meja 
makan, ia bertemu dengan mama dan papanya. Cepat-cepat 


ia menyalami keduanya. 


“Davia berangkat dulu, Ma, Pa. Udah telat banget, nanti 
Kak Devan ngamuk-ngamuk,” pamitnya sambil menyambar 
selembar roti. “Nggak akan pulang kesorean, kok, tenang aja. 


See you, Ma, Pa.” 


Di depan rumah, taksi daring yang dipesan Davia sudah 
menunggu. Cewek itu naik dan memberi salam singkat, 
kemudian menyebutkan tujuan sesuai yang sudah ditulis 
sebelumnya. Jalanan kota hari ini cukup padat, apalagi 


mendekati taman kota yang memang ramai di akhir pekan. 


Davia mengeluarkan ponsel dari dalam tas, kemudian 
menelepon Devan. Jam sudah menunjukkan pukul 09.45, ia 
pasti akan terlambat. Maka, ia merasa harus menghubungi 


kakak kelasnya itu. 


Suara sambungan telepon terdengar, tapi tidak diangkat. 
Davia menggigit bibir, sedikit khawatir. Ia menyandarkan 
tubuh, lalu memejamkan mata. Akibat tidur larut malam, ia 
menjadi lalai. Kedua tangannya saling remas. Yang bisa 


dilakukannya sekarang hanya berdoa, semoga kakak kelasnya 


itu pun datang terlambat. Nyaris tidak mungkin, tapi 
bukankah berharap hal yang baik itu tidak salah? 


<< 


Davia berlari cepat ketika jam tangannya menunjukkan pukul 
10.05. Napasnya terputus-putus. Sambil berlari, ia cepat- 
cepat menyalakan ponsel. Bunyi notifikasi terdengar 


bersahutan ketika layar berukuran lima inci itu menyala. 


Davia mengabaikan pesan dari akun LINE-nya dan mencari 
nomor Devan. Begitu ia menemukan nomornya dan akan 
menelepon, sebuah panggilan masuk ke ponselnya. Nama 


Devan muncul di layar. 


“H-halo, Kak. Maaf, gue telat,” sapa Davia sambil mengatur 
napas. “Gue udah deket, kok.” 


Terdengar decak kesal Devan di ujung sana. “Gue tunggu 


lima menit lagi.” 


“Iya, siap. Gue tadi ketiduran, makanya telat. Maaf banget, 
Kak,” kata Davia sedikit lega. Pandangannya telah 
menemukan bayangan Devan di kejauhan, sekitar 200 meter 


di depannya. “Gue udah deket, gue tutup ya, Kak.” 


Panggilan pun diputus oleh Devan secara sepihak. Davia 
tidak peduli, yang terpenting sekarang cowok itu mau 
menunggunya lima menit lagi. Masa bodoh jika nantinya ia 
kena marah atau ribut seperti biasa. Tanpa ia sadari, hal itu 


sudah menjadi rutinitas baginya. 


la memperlambat langkah sambil membuka pesan di 
ponsel. Sangat banyak, dan rata-rata hanya memberi ucapan 


selamat hari libur atau selamat pagi di grup yang dimasuki 


Davia. Namun, kening Davia berkerut ketika melihat room 


chat Jevan telah hilang dari pesan yang disematkannya. 


Dengan tergesa, ia menekan layar ponsel dan menemukan 
sesuatu yang mengejutkan. Tubuhnya gemetar, ia panik. 
Tanpa sadar, ia melangkah tanpa melihat arah hingga 


menabrak seseorang. 


“Lo telat delapan menit, berarti gue bakal nambahin dua 
paket soal latihan buat lo nanti,” kata orang yang ditabraknya 
tadi. 


Davia mengangkat wajah, lalu kembali menunduk, tanpa 
suara. Sedangkan Devan, yang melihat pipi juga mata Davia 
memerah, mengangkat alis bingung. Ia sedikit menunduk 


agar sejajar dengan wajah Davia. 
“Lo kenapa, Dav?” 


Tidak ada jawaban dari Davia. Ia mengangkat ponsel ke 
arah Devan. Mata Devan membulat bingung ketika melihat 


apa yang tertera di sana. 


Kak Jevan left the chat. 


(Rapte 1 
Kebodohan Semu 


Ko tanya Devan lagi. Ia tidak mengerti apa yang ada di 
pikiran cewek di hadapannya ini. Tiba-tiba saja cewek itu 
seolah akan menangis dan memperlihatkan layar ponselnya dengan 


aneh. 


Davia mengerucutkan bibir, lalu mengentak kaki kesal. “Dia itu 


Kak Jevan, pacar RP gue.” 
“Terus?” 


“Terus dia hapus akunnya mendadak, nggak pake ngomong apa- 
apa sama gue. Padahal, kita semalem baik-baik aja,” jawab Davia 
lagi. “Gue nggak tahu kenapa, salah gue apa, masa dia ninggalin gue 


gitu aja.” 


Devan memandang Davia dengan skeptis. Ia melipat tangan di 
dada. “Penting? Dia, kan, cuma pacar bohongan lo. Mending lo 


mikirin gimana caranya minta maaf sama gue karena udah telat.” 


“Penting, lo nggak akan ngerti. Dan, oh, gue udah minta maaf,” 
jawab Davia ketus. “Soal delapan menit lo yang terbuang itu, iya, 
gue bakal ngerjain lagi dua paket soal kayak yang lo bilang. Apa 
lagi?” 


“Ditambah obrolan ini, waktu gue yang kebuang jadi dua belas 
menit. Berarti, lo harus tambah satu paket soal lagi,” sahut Devan. 


Ia menarik tas Davia lagi, menuju pintu masuk perpustakaan. 


Davia tidak bergerak. Ia memandang ponselnya terus. “Dari 


mana dua belas menit? Masih lewat sepuluh di gue.” 


Devan berhenti, lalu mengambil ponsel Davia. Menekan beberapa 
kali layarnya, kemudian mengembalikan lagi kepada Davia. 


“Sekarang jam lo udah sama menit dan detiknya kayak gue. Nggak 


ada alesan terlambat atau beda menit lagi. Ngerti?” 


Davia memandang ponsel di tangannya, lalu beralih memandang 
Devan. “Bisa banget ya, Kak. Jangan-jangan lo malah nyepetin jam 


gue supaya gue nggak terlambat lagi,” kata Davia curiga. 


Perkataan itu membuat Devan tertawa—ia baru sadar 


belakangan ini banyak tawa yang telah dihasilkannya. “Bodoh.” 


“Apa kata lo?” tanya Davia ketus. Dia sebenarnya sangat tidak 
dalam kondisi hati yang baik karena Jevan menghilang, tapi ... dia 
memutuskan untuk menutupinya lagi. Devan tidak akan peduli, 


untuk apa dia bercerita? 


“Lo bodoh, mana mungkin gue ngelakuin itu,” jawab Devan 
menggantung, “tapi ide lo boleh juga. Nanti gue lakuin, deh. 
Sekarang kita harus belajar karena debat sama lo nggak akan ada 


abisnya.” Devan menarik tas Davia lagi. 


“Kak Devan!” rengek Davia. Ia semakin kesal dengan tingkah 
kakak kelasnya yang menyebalkan itu. “Bisa, nggak, kita berhenti 


belajar hari ini?” 


Devan menghentikan langkah, lantas berbalik memandang Davia 


tajam. “Kenapa?” 


“Karena gue nggak mood,” jawab Davia. Tadi ia ingin berusaha 
menutupi perasaannya. Tapi, setelah menimbang dengan matang 
dan menyadari Devan akan terus mendebatnya, ia memutuskan 


untuk memberanikan diri mengatakan itu. 
“Kenapa? Lo udah dateng telat dan tiba-tiba bilang nggak mood?” 


“Ya, nggak mood. Itu, kan, bisa terjadi kapan aja dan sama siapa 
aja.” 

“Nggak mood itu pasti ada alasannya,” kata Devan lagi. “Dan, gue 
nggak bisa biarin mood lo memengaruhi apa yang harusnya kita 


kerjain.” 


Davia menghela napas. “Iya, gue tahu orang yang perhitungan 


kayak lo nggak akan mau rugi. Ya udah, ayo belajar.” 


Setelah mengatakan itu, Davia berjalan mendahului Devan 
dengan cepat, meninggalkan cowok tersebut dalam kondisi yang 
sedikit membingungkan. Cowok itu tahu ada masa di mana cewek 


akan begitu sensitif, dan ia merasa perlu menoleransinya. 
“Davia.” 
Davia menoleh. “Hm?” 


“Gue nggak bisa batalin jadwal belajar hari ini,” kata Devan 
sambil berjalan ke arah Davia. Cewek itu hanya memutar bola mata 


kesal, lalu memutuskan untuk terus melangkah. 


“Tapi, gue bisa mundurin jam belajar kita, jadi abis makan siang. 


Gimana?” 


Mata Davia langsung berbinar mendengar kalimat itu. Ia 
menghampiri Devan, lalu berkata, “Serius? Lo lagi kesambet ya, 
Kak? Tapi, nggak peduli, yang penting gue bisa nenangin diri dulu. 


Ayo, cari es krim.” 


Devan tidak menjawab apa pun. Ia hanya menggeleng, merasa 
aneh, bingung, juga tidak habis pikir dengan sikap Davia. Devan 
tidak mengeluarkan satu kata pun, bahkan ketika Davia menarik 


tangannya menuju taman di sebelah perpustakaan. 


“Lo duduk sini aja, Kak. Gue mau cari es krim,” kata Davia. Ia 
menaruh tas di bangku yang ditunjukkan kepada Devan, lalu berlari 


menuju sisi jalan. 


Setelah Davia pergi, Devan duduk menunggu sambil membuka 
ponsel. Ia membuka beberapa materi di dalam ponsel. Merasa lelah, 
ia menaikkan kacamatanya, lalu menggulirkan layar ponsel ke 


sebuah aplikasi percakapan. 


“Kak, lo suka rasa cokelat apa stroberi? Tadi gue beliin lo rasa 


cokelat, tapi kalo mau yang stroberi juga boleh,” kata Davia sambil 


mengulurkan tangan yang membawa es krim. 


Tidak kunjung mendapatkan jawaban, Davia akhirnya duduk di 
seberang Devan. Cowok itu sedang sibuk dengan ponselnya, 
kelihatan serius sekaligus berpikir panjang. Davia hanya bisa 


bertanya-tanya dalam hati. 


Merasa diperhatikan, Devan pun mengangkat kepalanya. 
Bertepatan dengan itu, dia menyadari Davia sedang berusaha 
melihat isi layar ponselnya. Cowok itu segera mematikan ponsel 


dan menaruhnya di kantong kemeja. 
“Ngapain lo ngintip handphone gue?” tanya Devan jengah. 


“Uhm, nggak, Kak. Habisnya gue nanya malah nggak dijawab. 
Gue, kan, jadi penasaran soal matematika mana yang bikin seorang 


Kak Devan ngerutin kening gitu,” jawab Davia polos. 


“Gue nggak lagi ngelihatin soal,” sahut Devan. Kerutan di 


keningnya masih saja tercetak jelas. “Mau nanya apa, lo?” 
“Mau yang stroberi atau cokelat?” 


“Gue yang cokelat aja,” katanya sambil mengambil es krim dari 


tangan Davia. 


Davia memandang Devan curiga, yang menunjukkan gelagat 


aneh. “Kenapa, Kak?” 
“Apa?” jawab Devan tidak peduli. 


Davia memperhatikan Devan lagi. Pandangannya tertuju pada 
tangan Devan yang terlihat aneh dengan dua jari menyilang. “Lo 
lagi nyembunyiin sesuatu?” 

Devan memutar bola mata sambil menghela napas jengkel. 


“Berapa harga es krimnya?” 


“Gue, kan, bikin lo mundurin waktu belajar, anggep aja es krim 
ini sogokan dari gue,” jawab Davia, yang sibuk melahap es krimnya. 


Bibir cewek itu tersenyum lebar. Es krim selalu menjadi jawaban 


atas semua kekesalannya. 


Devan memutuskan untuk diam dan memakan es krim di 
tangannya. Ia sebenarnya tidak begitu suka es krim, tapi pagi ini 


cukup panas dan mungkin es krim bisa meredakannya. 


“Abis,” kata Davia. Ia mengeluarkan ponsel dari dalam tas, lalu 
sibuk dengan benda kecil itu. “Gue sering banget ke taman loh, Kak. 
Misal lagi sedih atau kesel, gue hujan-hujanan di taman. Kalau gue 
lagi seneng, ya, ke taman sambil makan es krim. Tapi, biasanya 


sendiri.” 
“Enakan juga sendiri,” jawab Devan cuek. 


“Nggak. Enakan sama temen, bisa bercanda atau ngobrol. 
Masalahnya, ya, gue nggak punya temen. Jadi, ya, gue sendirian, 


deh,” kata Davia lagi. “Lo makan es krim lama banget sih, Kak.” 


Devan menoleh ke arah Davia. “Gue makan es krim pake 


kecepatan normal. Nggak ngebut kayak lo.” 
“Gue juga nggak ngebut.” 


“Bingung gue sama lo. Giliran jalan aja lama, tapi kalo makan bisa 


cepet banget,” jawab Devan lagi. 


Davia memandang sinis Devan. “Lo mau bahas soal gue terlambat 
di hari pertama kita ada kelas tambahan? Ya, lo pikir aja, Kak. Mana 
ada manusia normal jalan dengan kecepatan lima puluh meter per 


detik? Itu, sih, kecepatan cahaya. Lo pikir gue Flash?” 
“Guejalan secepet itu, kok.” 


“Ya, badan lo, kan, sekurus Flash juga,” jawab Davia ketus. 
“Besok-besok gue minta Doraemon ajalah sama Nobita, biar gue 


bisa muncul sekali kedip di depan lo.” 


Devan kembali memperhatikan wajah Davia yang kesal, lantas 


tertawa. “Dasar anak kecil.” 


“Apa kata lo?” 


Davia sudah siap menyerbu Devan dengan kata-kata lagi. Namun, 
ia terdiam bingung ketika melihat Devan mengeluarkan sesuatu 


dari kantong kemeja. 


“Anak kecil, nontonnya kartun, superhero, berasa mereka nyata,” 
jawab Devan lagi. Ia mengulurkan sesuatu ke tangan Davia. “Dan, lo 


juga makan es krim berantakan banget. Bersihin, tuh, bibir lo.” 


Mata Davia mengerjap beberapa kali melihat sikap Devan. Ia 


tidak percaya cowok itu memperhatikan sikap kekanakannya. 


“Apa? Perlu gue juga yang bersihin bibir lo yang berlepotan bekas 


es krim?” 


Dengan cepat Davia memukul lengan Devan dan mengambil sapu 


tangan itu. “Apaan deh, Kak.” 


Devan memasukkan suapan terakhir ke mulut, lalu menjawab, 
“Lagian lo ngapain ngelihatin gue sampe kayak gitu? Nggak bisa 


ngerjain sendiri yang gue suruh?” 
“Bisa!” jawab Davia cepat. “Gue bukan anak kecil.” 


Devan tidak menjawab. Ia menyandarkan tubuh dan 
memejamkan mata. Sementara itu, Davia menggunakan kamera 
ponsel untuk becermin saat membersihkan bekas es krim yang 


berantakan. 


Ia sangat malu sekarang, tapi percakapan tadi mengingatkannya 
kepada seseorang. Ya, Jevan dan Davia pernah melakukan ini— 
kencan di taman dan makan es krim. Obrolan mereka pun nyaris 


sama, dan Jevan melakukan hal yang sama seperti Devan tadi. 


Sayangnya, saat itu, ia dan kekasih dunia mayanya hanya 
berkencan dengan bermodal sebuah garis miring. Ah, dunia semu 
itu membuatnya merasa tidak menentu. Apa dia mulai kalah 


sekarang? Pikiran mengenai Jevan selalu memenuhinya saat ini. 


“Duh, bego!” keluh Davia. Ia menggeleng, berusaha agar 


ingatannya tidak melangkah ke kejadian waktu itu. 


” 


“Iya, bego, ngapain juga lo ngomong sendiri gitu,” jawab Devan 
tiba-tiba. 


Davia menoleh ke arah cowok yang sekarang sedang melihat jam 
di tangan kirinya itu. Belum sempat Davia menyahut, Devan sudah 


membuka mulut lagi. 
“Gue laper, nih. Makan dulu aja gimana?” 


“Makan apa? Di sini banyaknya camilan,” jawab Davia bingung, 


dahinya berkerut tidak mengerti. “Cuma ada bakso, batagor, cilok.” 


“Cilok itu enak, nggak, sih?” tanya Devan bingung. Ia belum 


pernah mencicipi jajanan itu. 
Davia tertawa. “Ya udah, makan cilok aja. Gue beliin dulu.” 


Devan mengangguk dan menunggu hingga Davia berjalan 
menjauh. Setelah yakin Davia pergi cukup jauh, ia kembali 


mengeluarkan ponsel dan mengetikkan beberapa kata di sana. 


Ia mengusap dagu, lalu mengetukkan jari di bangku taman. 
Sesekali cowok itu terlihat kesal, lantas kembali tenang. Setelah 
selesai, ia memasukkan kembali ponselnya. Tepat sebelum Davia 


berada di sebelahnya lagi. 


“Nih, Kak, namanya cilok atau aci dicolok. Enak,” kata Davia 
sambil memberikan Devan satu plastik makanan dengan bumbu 


kacang itu. 


Devan memperhatikan makanan yang diberikan Davia dengan 
bingung. “Bentuknya bola gitu, ya?” 
“Bola?” Davia tertawa keras. “Bulat kali maksud lo, Kak. Kaku 


banget, bola. 


“Bola,” jawab Devan tidak peduli. Ia menusuk sebuah cilok dan 
memakannya. “Ini, kan, benda tiga dimensi, punya ruang. Jadi bola, 
bukan bulat.” 


Davia menggeleng tidak mengerti. “Mulai lagi, deh, bahas 


pelajaran. Bisa nggak, sih, Kak, lo santai sedikit?” 


Devan, yang sudah sibuk menyantap cilok, hanya menggeleng. Ia 
mengagumi rasa cilok yang dimakannya. Sensasinya ternyata 


menyenangkan, dan rasanya sangat enak. 
“Kenapa?” tanya Davia lagi. 


“Karena gue nggak berarti apa-apa kalau nggak belajar. Ibaratnya, 
cuma kepompong yang nggak ngelakuin apa-apa. Tidur doang 
sampe jadi kupu-kupu. Bedanya, kalo gue nggak ngelakuin apa-apa, 
gue nggak akan jadi kupu-kupu,” jawab Devan. 


“Tapi, kepompong itu punya peran penting buat kupu-kupu. Dia 
menyiapkan si ulat sebelum menjadi kupu-kupu yang bisa terbang 
bebas,” jawab Davia. “Lo harus istirahatin diri lo, Kak. Main-main 


sedikit dan bersikap santai nggak masalah, kan?” 


“Gue nggak bisa main-main. Waktu gue nggak ada,” jawab Devan 
lagi. “Ini cilok berapa harganya?” 
Davia tersenyum mendengar jawaban Devan. Ia tidak ingin 


mendebat lagi. “Menurut lo berapa, Kak?” 


“Gue nggak tahu bahan apa aja yang dipake, tapi kayaknya 
sepuluh ribu?” 


“Salah, lima ribu rupiah.” 


Devan membuka lebar matanya hingga terlihat lebih besar dari 


balik kacamata. “Murah banget, ya? Apa emang harganya segitu?” 


“Emang segitu, Kak. Makanya, banyakin jajan biar tahu harga,” 
ledek Davia. 


“Bentuknya emang kecil-kecil, isinya tepung doang, kan? Terus 
bumbunya ini, cabai sama kacang bukan harganya lagi mahal di 


berita?” tanya Devan lebih lanjut. 


“Itu cuma isi aci, paling harga aci berapa. Ya, bumbu kacangnya 


aja yang mungkin rada mahal.” 


“Kayaknya tadi gue makan sepuluh biji isinya, berarti satu biji 
lima ratus rupiah. Setelah gue hitung, kok, nggak ketutup modal, 


sih?” ucap Devan, masih mendebat. 


Davia tertawa. “Kalo nggak ketutup modal, nggak akan ada yang 
jualan cilok, Kak.” Ia melirik jam di ponselnya. “Eh, udah mau jam 


12.00. Ayo, ke perpus.” 


Devan mengangguk dan berjalan di belakang Davia, yang sudah 
lebih dulu melangkah. Ia belajar beberapa hal baru sekarang. Dan, 
satu hal lain yang baru saja ia sadari: Davia tidak semenyebalkan 


ibunya sendiri. 
SS 


Karena jam belajar mereka ditunda hingga selesai makan siang, 
Davia baru sampai di rumah tepat pukul 6.00 sore dengan kondisi 
basah. Sejak sore tadi ia kehujanan, dan Devan memaksa untuk 


mengantar pulang. 


Alasannya klise, ia tidak ingin orang tua Davia menganggapnya 
tidak bertanggung jawab karena membiarkan cewek itu pulang 
sendiri di sore yang hujan. Padahal, Davia sudah menjelaskan ia 


sering pergi dan main sendiri hingga larut malam. 


Davia mengeringkan rambut sambil duduk di kursi belajar. Ia 
memandangi ponselnya yang masih mengisi baterai. Setelah 
seharian bersama Devan dan belajar, malamnya terasa kembali sepi. 


Biasanya, Jevan selalu menemani. 


Tanpa sadar ia merindukan Jevan dan mempertanyakan alasan 
cowok itu pergi tanpa kabar. Diambilnya ponsel yang tersambung 


dengan kabel charger itu, lalu dinyalakan. 


Sambil menunggu, cewek itu mengecek beberapa buku pelajaran 
dan memasukkan ke tas. Ia juga memastikan semua tugas sudah 


selesai dan tidak ada yang tertinggal. Benar kata Devan, tanpa 


belajar, ia bukan apa-apa. Dan, belajar adalah satu-satunya cara agar 
ia tetap merasa hidup serta berguna bagi diri sendiri, apalagi di 


tengah semua keterbatasannya. 


Pikiran Davia teralihkan oleh bunyi notifikasi yang terus 
terdengar dari ponselnya. Sudah begitu lama sejak ia merasa 
ponselnya terlalu hening. Sejak ia bermain RP, ponselnya nyaris 
tidak pernah sepi dan ia selalu tergoda untuk memainkannya lagi 


dan lagi. 


Setelah merasa rambutnya kering dan semua keperluan sekolah 
sudah disiapkan, ia mencabut ponsel dari kabel dan membaringkan 
tubuh di kasur. Jarinya menggeser layar dan mulai membuka room 
chat miliknya. Masih sepi, tidak ada Jevan. Rasa rindu membuat 
Davia membuka ruang kosong yang dulu dihuni Jevan. Ia membaca 
pesan itu sambil tertawa, sedikit tersipu, dan merasa bodoh di 


waktu yang lain. 


Setelah merasa rindunya terobati, ia pun beralih ke grup dan 
dorm yang dimiliki, bercanda dan berbicara banyak hal. Davia 
memang jadi sebawel itu di dunia keduanya. Kadang, ia merasa 
sifatnya yang sebenarnya muncul di dunia kedua, bukan dunia 


nyata. 


Mata Davia nyaris terpejam ketika sebuah notifikasi masuk ke 
ponselnya. Awalnya ia malas membuka pesan itu, tapi bunyi 
notifikasi yang berbeda membuatnya bergerak dan membuka layar 


ponsel. 


Davia terkejut dan membuka mata sangat lebar saat melihat 


pesan yang tertera di sana. 


Dav, udah tidur?. 


(Rapla 5 
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Ko Davia berkerut membaca pesan itu. Pertama, tidak ada 
yang pernah mengiriminya pesan manis. Kedua, pesan itu bukan 
berasal dari akun RP miliknya. Matanya yang nyaris terpejam langsung 
terbuka lebar. Ia membuka pesan untuk melihat siapa pengirimnya. 


Dan, lagi-lagi ia terkejut. Nama Devan muncul di sana. 


Dengan cepat Davia mengetik balasan untuk Devan. Pasti ada 
sesuatu yang sangat penting hingga kakak kelasnya itu terpaksa 
menghubunginya melalui WhatsApp. 


| Belum. 
| Kenapa, Kak? 


Nggak 


Gue cuma mau tahu jam 
berapa lo biasa tidur. 


Loh, 


Buat apa? 


Davia menunggu jawaban Devan yang terasa sangat lama itu. 


Centang dua di pesannya belum juga berubah warna menjadi biru. 
Mungkin Devan sudah tertidur. Alhasil, Davia pun memutuskan untuk 


menaruh ponsel dan tidur. 


Sayangnya, beberapa menit setelah ia memejamkan mata, pesan 


balasan untuknya telah dikirimkan oleh Devan. 


Buat ngitung apa waktu belajar kita | 
kelamaan dan bikin lo tertekan. 


Jangan sampe kayak tadi, 
lo tiba-tiba nggak mood. 


<< 


Davia merutuki diri sendiri sejak tadi. Ia meremas jarinya berkali-kali. 
Sambil berjalan mondar-mandir, ia terus menggigiti kuku dengan 
kesal. Sudah sepuluh menit ia berada di kamar mandi sekolah. Namun, 
ia belum memiliki keberanian untuk keluar dari sana. Padahal, bel 


pulang sudah berbunyi sejak lima belas menit lalu. 


Ponsel Davia berbunyi. Ia terkejut dan mengecek nama 
peneleponnya. Setelah itu, ia mengangkat panggilan sambil menggigiti 
jari. 

“Dav, pulang jam berapa?” 


“Bentar lagi pulang, Ma. Mau belajar juga, kan, di rumah. Kenapa?” 


sahut Davia. 


“Mama mau nyusul Papa ke Medan. Bi Ani ada di rumah, kamu sama Bi 


Ani nggak apa-apa, kan?” 
Bibir Davia mengerucut. “Kok dadakan, Ma?” 


“Iya, Papa ada ketinggalan berkas. Kalau pake kurir bakal butuh waktu 
lebih lama, padahal Papa butuh berkas ini besok. Makanya, mending Mama 


yang anterin langsung sekalian jalan-jalan, kan?” jawab mamanya sambil 


tertawa. 
“Terus, Davia gimana?” 


“Kan, ada Bi Ani,” ucap mamanya lagi dan terdengar suara pintu 


mobil ditutup. “Jangan manja, ya? Mau dibawain oleh-oleh apa?” 


“Bika ambon,” jawab Davia sedikit kesal. Tapi, tiba-tiba ia seakan 
mendapat pencerahan. Mungkin saja kondisi ini bisa 
menyelamatkannya. Ia menjentikkan jari dan senyum lebar hadir di 


wajahnya. “Ya udah, Mama hati-hati, ya.” 


“Kok, tiba-tiba kamu mau ditinggal?” tanya mamanya curiga. “Tapi, 


Mama buru-buru, nanti malam Mama telepon lagi, ya? Bye, Sayang.” 


Panggilan pun ditutup. Davia segera keluar dari kamar mandi dan 
berjalan terburu-buru menuju kelas. Beberapa kali Davia melirik jam di 


tangan kiri, lalu mempercepat langkah. 


Sesampai di kelas, ia merapikan tas dan barang-barangnya, lalu 
berjalan keluar. Ia harus menemui Devan secepatnya. Tadi siang, 
Devan mengiriminya pesan dan memintanya menunggu di parkiran 


sekolah. 


Davia dengan mudah menemukan cowok itu. Motor biru 
kesayangannya selalu diparkir di tempat yang sama, lima puluh meter 
dari pohon besar di tengah pelataran. Ia melihat Devan sedang 


memainkan ponsel. 


“Kak Devan!” panggil Davia, seraya berusaha menyelip di antara 
motor-motor yang berjarak sempit. Sesampai di depan Devan, ia 
berkata, “Kayaknya hari ini harus istirahat dulu deh, Kak. Soalnya 
nyokap gue pergi ke Medan, rumah kosong.” 


Devan memegang helm yang tadi akan diberikan kepada Davia. 
“Batal? Nggak bisalah. Gue udah bilang sama Bu Eka hari ini kita bakal 


belajar. Bu Eka juga minta gue ngirimin hasil kerjaan kita.” 


“Duh, gimana ya? Gue nggak enak kalo belajar di rumah, sementara 


rumah kosong,” kata Davia lagi. “Atau, di perpus aja gimana?” 


“Perpus hari Senin tutup jam 4.00 sore, sekarang udah jam 3.25. Lo 


sanggup ngerjain soal cuma 35 menit?” tanya Devan kesal. 
Davia menggigit bibir. “Atau, di rumah lo aja gimana, Kak?” 


Perkataan Davia membuat Devan mengerutkan kening. Ia terlihat 
tidak nyaman. Diusapnya bagian belakang leher dengan kasar. “Rumah 


gue?” 


“Iya. Gimana? Mau di taman aja atau nggak? Tapi, di taman nggak 
ada colokan, handphone gue low battery,” jawab Davia lagi. Tangannya 
disembunyikan di balik tubuh dengan dua jari saling bersilang. Ia 


berharap Devan akan menolak ajakannya itu. 


Devan tampak menimbang sebentar, kemudian memberikan helm 


kepada Davia. “Ya udah, di rumah gue. Ayo, berangkat.” 


Mulut Davia nyaris terbuka lebar saat mendengar perkataan Devan. 
Ia benar-benar tidak percaya cowok ini mengiakan ajakan untuk belajar 


di rumahnya. 


“Eh, eh. Di rumah lo ada siapa, Kak? Kalo rumah lo kosong, mending 
nggak usah, lah. Kan, masih ada besok?” bujuk Davia bingung. 


Jawaban dan reaksi Devan tadi bukanlah yang ia inginkan. 


“Ada Bokap. Nggak kosong. Udah jangan alasan, gue nggak bakal 
biarin lo dan alasan lo bikin rencana kita hancur. Cepet naik,” kata 


Devan tegas. 


Davia memajukan bibir kesal, tapi tidak menolak. Ia pun memakai 
helm dan menaiki motor Devan. “Kak, motor lo aman dipake gue udah 


dua hari?” 
“Aman.” 


“Atau, gue naik taksi aja, lo kasih alamatnya,” kata Davia lagi. “Nanti 


motor lo rusak, gue nggak bisa ganti.” 


“Gue nggak minta ganti juga. Fokus gue cuma olimpiade ini, dan gue 
rasa motor gue bakal kuat buat bonceng lo sampe olimpiade kita kelar. 
Lo bisa ngitung sendiri, kan, kisaran nilai suatu barang yang punya 


masa kerja?” kata Devan cepat. 


Kali ini Davia membuka mulutnya lebar. Ia sama sekali tidak 


mengerti maksud Devan. 


“Ck, ekonomi akuntansi, bab dua kelas X,” kata Devan. “Lo ambil 


apa, sih?” 


Davia tersenyum lebar. “Gue ambil sosiologi, bukan ekonomi. Ya 


udah, ayo cepet.” 


Devan menyalakan mesin dan langsung tancap gas. Jaraknya ke 
rumah tidak begitu jauh, dan lebih cepat sampai tampak lebih baik. 
Hanya dua puluh menit perjalanan, Davia sudah sampai di depan 
rumah dengan pagar tinggi berwarna hitam. Devan membuka pagar 


dan mempersilakan Davia masuk. 


Rumah bercat hijau itu tampak asri dan seharusnya menyenangkan. 
Beberapa tanaman dalam pot terlihat di pekarangan rumah. Mata 
Davia langsung tertuju pada pot berisi bunga matahari yang sedang 


mekar. 


"Jangan dipegang,” kata Devan. “Itu bunga kesayangan bokap gue. 


Dia nggak bolehin siapa pun megang bunga itu.” 
“Termasuk lo?” 


Devan mengangguk. Davia hanya tersenyum simpul sambil 
membuka helm. Ia mengulurkan helm itu ke arah Devan. “Yang nanam 


ini, Nyokap?” 


Devan berdecak. “Lo masuk aja lewat pintu depan, nggak dikunci. 


Duduk di sofa, terus diem. Gue masuk lewat belakang.” 


Setelah mengerti instruksi Devan, Davia mengangguk dan 
membiarkan cowok itu meninggalkannya. Davia masih sibuk melihat 
beberapa tanaman di sana, semua tampak indah dan terawat. Ia yakin 


mamanya Devan sosok yang sangat penyayang. 


Setelah merasa cukup puas mengagumi halaman depan rumah 
Devan, Davia melangkah masuk ke rumah. Ia mengetuk pelan pintu 
berwarna kayu itu, lalu berjalan ke dalam. Tepat ketika ia melangkah, 


terdengar suara benda jatuh yang cukup kencang disusul teriakan keras 


seperti ada pertengkaran. 


|? 


“Pergi kamu! Gara-gara kamu, Anna meninggalkan saya! Pergi 


Ponsel di tangan Davia nyaris terjatuh mendengar teriakan itu. Ia 
memilin jarinya, menghilangkan rasa panik. Masih ada suara teriakan 
dan benturan dari dalam sana. Ia mulai merutuki keputusannya 


mengajak belajar di rumah Devan. 


Tidak lama kemudian suasana kembali hening. Ragu, Davia bergerak 
menuju kursi terdekat dan duduk di sana. Ia membuka ponsel, 


kemudian menyibukkan diri sendiri. 


“Dav, maaf di rumah gue nggak ada apa-apa. Cuma bisa ngasih 


minum,” kata Devan, yang sudah muncul tiba-tiba di depannya. 


Davia mengangguk. “Nggak apa-apa, Kak. Santai aja. Yang penting 


gue bisa numpang charger handphone. Di mana?” 


Devan menunjuk sebuah sambungan listrik di pojok ruangan dekat 
meja. Davia mengeluarkan kabel dan bergerak ke colokan dengan 


semangat. 


“Kak, belajarnya sini aja, ya?” kata Davia menunjuk meja tempat ia 


mengisi baterai ponselnya. 


Mata Davia kembali sibuk ke ponsel sehingga ia tidak sadar Devan 
sudah berjalan ke belakang dan kembali muncul dengan tumpukan 
kertas di tangan. Devan menaruh kertas itu di meja. 


“Itu punya lo. Masih ada lagi nanti. Itu cuma latihan buat minggu 
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ini. 


“Hah? Sebanyak ini?” tanya Davia tidak percaya. Ponsel di tangannya 


nyaris terlempar. “Terus, gue harus ngerjain berapa banyak hari ini?” 


“Semampu lo. Sampe jam 6.00 sore pokoknya. Abis itu, lo gue anter 


balik,” jawab Devan dengan senyum sinis. 


“Tapi, Kak, gue ada acara jam 5.00 so—ups!” Davia menutup 


mulutnya tiba-tiba. 


Devan memandang Davia curiga. Ia tahu ada sesuatu yang 


disembunyikan cewek itu. Namun, daripada mendebat, ia memilih 
untuk tetap menutup mulut dan berpura-pura tidak mendengar 


perkataan Davia. 


Jam berjalan sangat cepat, Davia berusaha sebisanya untuk 
mengerjakan tumpukan soal yang diberikan Devan, tapi rasa gelisah 
menghantuinya. Ponsel yang ditaruh persis sebelah Davia terus 


berdering. 


Berkali-kali Davia mengambil ponsel itu, lalu mengetik balasan dan 
kembali menaruhnya. Tanpa ia sadari, Devan memperhatikan sikapnya 
sejak tadi melalui ekor mata. Ia berdecak kesal ketika Davia akan 


mengambil ponsel lagi untuk kali kesepuluh. 


“Lo mau belajar apa main handphone?” tanya Devan sinis. Ia melipat 


tangan di dada, memandang Davia tajam. 


Davia menggigit bibir. “Dua-duanya?” jawab cewek itu ragu. Ia 


menaruh ponselnya lagi takut-takut. 


“Lo nggak bisa ngerjain dua hal sekaligus. Pilih salah satu,” kata 
Devan tegas. Ia berdeham sebentar, lalu melanjutkan. “Tapi, karena 


sekarang urusan lo sama gue, berarti lo harus milih belajar.” 


Devan berjalan mengambil kabel dan ponsel Davia, lalu 
memindahkannya ke sambungan listrik yang lain. Davia memandang 
kesal, tapi tidak bisa berbuat apa-apa. 

“Kak, tapi gue—” 

“Satu jam lagi, dan handphone lo bakal balik. Abis itu lo bisa balik 


main RP sepuas lo,” kata Devan sarkas. 


Davia mengerucutkan bibir sebal. Namun, Devan tidak peduli. 
Bagaimanapun juga, Devan tahu Davia sudah terperangkap di sini dan 


tidak bisa pergi ke mana-mana hingga pukul 6.00 sore. 
< 


Sejak perjalanan pulang dari rumah Devan hingga sekarang tiba di 


rumahnya, Davia tidak membuka mulut sama sekali. Devan benar- 


benar membuatnya mengerjakan soal-soal matematika hingga pukul 
6.00 sore. 


Begitu motor Devan berhenti di depan pagar rumah, Davia langsung 
turun dan melepaskan helm. “Ini, makasih, Kak. Besok-besok gue bisa 


pulang sendiri.” 


Devan menerima helm itu tanpa suara, kemudian menyimpannya. 
Sedangkan Davia membuka ponselnya dan menunggu di depan pagar. 


Namun, tidak ada apa pun yang terjadi. 


“Lo nggak pulang, Kak?” tanya Davia dengan santai, matanya terus 


terpaku di layar ponsel. 
“Lo nggak masuk?” 


“Apa?” Davia mengernyitkan kening, bingung. Ia menggigit bibir 


bawahnya, lalu mengetikkan sesuatu dengan cepat di layar ponsel. 


Devan menggeleng. Ia turun dari motor, lalu menghampiri Davia. 
Segera diambilnya ponsel cewek itu hingga Davia tidak sadar ponselnya 


telah lepas dari tangan. 


“Loh, Kak? Kok, diambil handphone gue?” tanya Davia kesal. 
“Balikin!” 


Devan menaruh tangan yang memegang ponsel Davia di balik tubuh. 
“Lo dari tadi gue tanya nggak jawab. Mata lo cuma fokus ke 


handphone.” 
“Emang lo nanya apa, sih?” tanya Davia. “Paling juga lo nanya soal 
integral yang tadi bikin gue nyaris nangis, kan? Omongan lo nggak 


akan jauh dari matematika, dari aljabar, bosen gue.” 
“Gue nggak nanya itu tadi.” 


“Terus, lo nanya apa? Udah buruan tanya lagi, jadi gue bisa cepet 
jawab pertanyaan lo dan lo cepet pulang,” kata Davia. “Ya ... 


maksudnya, lo cepet balikin handphone gue.” 


Sebelum Devan sempat menjawab perkataan Davia, bunyi panggilan 


masuk terdengar dari ponselnya yang tersimpan di saku celana. Devan 


mengambil ponsel itu dan membaca sekilas nama yang tertera di sana, 


lalu kembali menyimpannya. 


“Siapa? Kenapa nggak diangkat?” tanya Davia ingin tahu. Matanya 
sedikit melirik ke arah ponsel yang sedang dimasukkan Devan ke 


kantong celana. 
“Nggak perlu,” jawab Devan singkat. “Lo mau handphone lo balik?” 
Davia mengangguk cepat. 


“Gue balikin asal lo nggak terus-terusan mantengin layar handphone. 
Capek gue dari tadi lihat lo terpesona banget sama handphone lo,” kata 


Devan lagi. 
Davia mengerucutkan bibir. “Tapi, Kak—” 


“Lo mau handphone lo balik, nggak?” potong Devan cepat. Ia 


menggoyang-goyangkan ponsel Davia di hadapannya. 
“Mau, lah!” 


“Kalo gitu, lo masuk dan tutup semua pintu juga jendela rumah lo, 
pastiin sekali lagi udah kekunci semua, baru lo boleh buka handphone 


lagi,” kata Devan cepat. 


Perkataan Devan membuat Davia membuka lebar kedua matanya. 


“Gimana?” 


“Perlu gue ulang?” tanya Devan sarkas. “Gue rasa lo nggak sebego itu 


sampe harus berkali-kali gue kasih tahu.” 


Davia menggeleng cepat. “Jadi, lo kasih handphone gue, tapi gue 
nggak boleh nyalain sampe gue selesai ngecek semua jendela dan pintu 


rumah udah kekunci apa belum?” 
Devan mengangguk. 
“Ngapain sih, Kak? Udah kayak satpam aja,” jawab Davia malas. 


“Lo bilang rumah lo kosong, kan?” tanya Devan seraya melirik tajam 
ke arah Davia. Cewek itu mengangguk. “Berarti nggak ada orang 


sekarang?” 


Davia mengangguk lagi. 


“Ya, berarti lo harus jaga diri lebih teliti,” jawab Devan kesal. “Dari 
tadi aja lo selalu merhatiin handphone kayak dia bakal hilang kalau lo 
cuekin sekali. Mungkin aja lo bakal nggak peduli sama pintu dan 
jendela rumah udah kekunci apa belum, padahal lo di rumah 


sendirian.” 


Tawa lebar hadir di bibir Davia setelah beberapa saat mencerna 
kalimat Devan. “Di rumah ada Bi Ani kali, Kak. Tenang aja. Pasti diurus 


sama Bi Ani soal pintu dan jendela.” 


Senyum masam terukir di bibir Devan. “Nggak peduli ada siapa, kalo 


mau handphone lo balik, lo harus buat perjanjian sama gue soal tadi.” 


“Iya, iya, gue janji. Mana handphone gue sekarang?” kata Davia 
setengah tertawa dan kesal. Ia sama sekali tidak mengerti apa yang ada 


di pikiran kakak kelasnya ini. Kadang sikapnya terlalu tiba-tiba. 


“Gue bakal di sini mastiin lo beneran ngecek jendela dan pintu 
rumah lo,” jawab Devan sambil memberikan ponsel Davia. “Kalo lo 


udah selesai ngecek semua, telepon gue.” 


Davia memberikan jempolnya kepada Devan, lalu berlari ke dalam 
rumah. Devan melihat jam di tangan, kemudian mengeluarkan 
ponselnya. Alisnya terangkat satu ketika melihat pesan yang masuk ke 
ponselnya. Beberapa detik kemudian, ponsel Devan kembali berbunyi. 


Ia mengangkatnya cepat. 


“Apa yang Anda mau sekarang? Saya bisa mengurus ayah saya 
sendiri. Jangan pernah muncul di hadapan saya atau mencoba 


menghubungi saya dan ayah saya lagi.” 
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| | arusnya setelah bel pulang sekolah tadi, Davia langsung 
berlari menuju pagar dan pulang ke rumah. Namun, baterai 
ponsel yang tidak sampai dua puluh persen membuatnya tidak 


beranjak dari sekolah. 


Jam menunjukkan pukul 16.20 saat Davia akhirnya mencabut 


kabel yang tersambung ke stopkontak dan mulai merapikan tasnya. 


Akan tetapi, pintu kelas Davia yang terbuka lebar tiba-tiba 
tertutup dengan kencang. Kaget, Davia menoleh ke pintu dan 
mendengar bunyi pintu itu dikunci dari luar. Cepat-cepat ia berlari 


menuju pintu dan menggedornya. 


“Buka! Masih ada orang di dalam sini!” teriak Davia. Ia menggigit 
bibirnya, takut. Selama ini, tidak ada yang tahu ia memiliki 


ketakutan berlebih pada ruang tertutup. 


Keringat mulai membasahi keningnya. Ia terus menggedor pintu. 
Sayangnya, tidak ada jawaban. Pandangan matanya berkeliling 
mencari cara agar ia bisa keluar. Sempat terpikir mungkin ia bisa 
keluar melalui jendela kelas, tapi pikiran itu langsung hilang ketika 


menyadari letak jendela sangat tinggi. 


Butuh sebuah meja untuk dinaiki sampai ke sana. Bisa saja ia 


menaiki salah satu meja kelas. Namun, apa meja itu akan kuat? 


Davia menjatuhkan diri di balik pintu kelas, napasnya mulai 
putus-putus. Ruangan ini cukup besar, tapi ia benar-benar takut 
berada di dalamnya sendiri. Keheningan semakin terasa, Davia 


memeluk tubuhnya dan air mata mulai turun membasahi pipi. 


“Mama, Davia takut,” bisiknya sambil menaruh wajah di atas 


lutut. 
<= 


Sudah satu setengah jam Devan menunggu Davia di area parkir 
motor, tapi sejak tadi cewek manja itu belum juga datang. Devan 
beberapa kali mencoba menghubungi, tapi Davia tidak juga 


mengangkat panggilan teleponnya. 


Dari kejauhan, Devan melihat Melissa dan beberapa teman 


sekelas Davia berbincang serius. la menyipitkan mata saat cowok 


yang dilihatnya pada pelajaran Olahraga tadi tertawa. Entah 


kenapa, kaki Devan melangkah ke arah mereka. 


“Lo kelas X MIPA 2, kan?” tanya Devan sambil memandang 
cowok yang tertawa itu tajam. la mengenalinya karena kelas mereka 


memiliki jam Olahraga yang sama. 
Cowok itu, Rendi, menoleh dan mengangguk. “Kenapa?” 
“Lihat Davia, nggak?” 


“Nggak,” jawab cowok itu singkat. Ia membuang wajah ke 
samping, lalu berbicara pada beberapa teman yang lain. “Cabut, 


yuk. Kak Mel, gue duluan, ya!” 


Melissa mengangguk kikuk, pandangannya terus tertuju ke 
tanah. Devan memandang Melissa curiga. Apalagi setelah kepergian 
Rendi, cewek di hadapannya ini tampak semakin salah tingkah. Ia 


meremas jari, lantas melempar pandangan ke berbagai arah. 
“Mel, lo ngapain main sama anak kelas X?” tanya Devan. 


Melissa mengangkat wajahnya seraya menggeleng. “Rendi 


bantuin gue buat ngurus mading minggu ini.” 


“Tumben,” jawab Devan. Ia memasukkan tangan ke kantong 
celana. “Biasanya lo nggak pernah minta bantuan siapa pun buat 


ngurus mading, kan?” 


“Ha?” Melissa membuka mulut lebar, tanda terkejut, lalu segera 
menutupnya dengan tangan. “Minggu ini gue butuh bantuan dia 


buat dekorasi.” 


“Kenapa harus anak kelas X? Dan, setahu gue, dia bukan anak 
jurnalistik, kan?” tanya Devan lagi, lebih menuntut. Tatapannya 


tajam dan bibirnya membentuk senyum sinis. 


Melissa memundurkan tubuhnya, menjauh dari Devan. “Bukan 
urusan lo. Ngapain juga lo masih di sini? Bukannya bel pulang udah 


bunyi dari tadi?” 


“Karena gue nunggu Davia,” jawab Devan, memberi penekanan 


saat menyebut nama Davia. “Lo lihat dia, nggak?” 


“Mana gue lihat,” jawab Melissa cepat, sangat cepat malah. Ia 
memutar tubuh dan berjalan meninggalkan Devan. “Gue mau 


balik.” 


Devan memandangi Melissa, yang berjalan menjauh. Entah 
kenapa cowok itu merasa Melissa dan teman sekelas Davia 
menutupi sesuatu. Namun, ia memutuskan untuk melupakan 
semua dan berjalan ke arah kelas Davia. Prioritasnya kini mencari 


Davia, dan mungkin saja teman satu timnya itu masih di kelas. 


Sesampai di lorong menuju kelas Davia, langkah Devan terhenti. 
Lorong itu tampak gelap, dan entah kenapa hanya lorong ini yang 
sudah dimatikan lampunya. Suatu firasat menggerakkan kaki 


Devan. Ia berjalan lebih cepat menuju kelas Davia. 


Semakin jauh ia berjalan, selarik suara mulai terdengar. Awalnya 
pelan, sangat pelan, hingga kemudian semakin jelas. Ia yakin itu 
suara isakan. Rahang Devan mengeras. Ia tiba di depan pintu kelas 


Davia yang terkunci dari luar. Suara isakan terdengar di dalamnya. 


“Dav, lo di dalem?” tanya Devan dengan suara setenang mungkin. 


Ia berusaha menutupi kepanikannya dan berhasil dengan mulus. 


Tidak ada jawaban, hanya isakan yang terus terdengar. Devan 
membuka kunci yang tergantung di pintu dengan cepat, lalu 
mendorong pelan pintu tersebut hingga mulai terbuka. Sesuatu 
mengganjal di baliknya, dan Devan sangat yakin soal apa yang 


mengganjal itu. 
“Dav?” 


Suara isakan berhenti. Sosok yang terisak tadi terkesiap dan 
langsung berdiri. Ia menyipitkan mata dan memandang Devan 


dengan air mata tergenang di pelupuk. 


“Kak Devan!” panggil Davia. Ia jatuh terduduk lemas, memeluk 


lututnya sendiri. 


Devan membuka lebar pintu tersebut, lalu menghampiri Davia. Ia 
berjongkok, memandang cewek yang sekarang menangis kencang 


itu. 
“Lo nggak apa-apa?” tanya Devan agak khawatir. 
Davia mengangguk. 
“Kenapa bisa kekunci?” 


“Mungkin ... Pak Somdi nggak tahu gue masih di kelas.” Davia 
mengusap cepat air mata yang berlinang. “Gue kekunci jadinya. Gue 
udah teriak minta tolong, tapi nggak ada yang nolongin. Gue takut, 
Kak. Gue takut.” 


Devan memandang Davia dengan senyum miring. Awalnya ia 
merasa khawatir dan kasihan kepada Davia. Tapi, melihat cewek itu 
merengek dan menangis saat ini nyatanya membuat Devan ingin 


tertawa. Akhirnya, cowok itu mengusap puncak kepala Davia. 


“Lagian lo ngapain masih di kelas jam segini? Lo lupa kita ada 


jadwal belajar?” 


Tangis Davia terhenti. Matanya yang sembap terbuka lebar. “Gue 
lupa! Maaf, Kak, serius lupa. Tadi gue ngisi baterai handphone, 
soalnya abis banget. Gue nggak inget ada kelas sama lo. Baterai gue 


harus diisi, soalnya jam 17.00 gue ada acara nikahan di RP.” 


Tangan Devan langsung menjauh dari Davia. Ia kini merasa 
sangat kesal mendengar penjelasannya. Bisa-bisanya Davia 
melupakan kelas belajar mereka dan malah bersikap bodoh hanya 


untuk permainan konyol di dunia keduanya itu? 


“Harusnya lo kekunci di sini sampe besok,” kata Devan seraya 
berdiri dan hendak berjalan meninggalkan Davia. “Itu balasan buat 


orang yang nggak tahu prioritasnya.” 


“M-maksud lo, Kak?” tanya Davia. Ia sudah berdiri tidak jauh di 


belakang Devan. “Gue cuma lupa sekali ini, dan akhirnya pun gue 
bakal tetep belajar sama lo, kan? Lo nggak tahu, ya, kalo gue 
beneran takut tadi? Gue nggak bisa ada di ruangan tertutup 


sendirian dan—” 


Ponsel Devan berbunyi, membuat Davia menutup mulut. Devan 


mengambil ponsel itu, lalu mengangkatnya. 
“Ya, saya Devan.” 


Terdengar suara ribut dari ujung sambungan, sementara Davia 
hanya bisa diam. Ia berusaha mendengarkan apa yang dikatakan 


lawan bicara Devan. 
“Di rumah sakit apa?” tanya Devan lagi. 


Suara ribut kembali terdengar. Davia menggigit bibirnya agar 
tidak bersuara. Rasa kesal, emosi, dan takutnya hilang entah ke 


mana berganti dengan khawatir. 


“Saya ke sana sekarang, tolong jaga Ayah sampai saya datang. 


Terima kasih.” 


Devan memutar tubuh dan memandang Davia, yang sekarang 


balik memandangnya ragu. 


Akhirnya, Davia membuka mulut dan bersuara, sangat kecil. 
“Kenapa, Kak?” 


“Bawa tas lo sekarang. Gue bakal anterin lo pulang, tapi kita ke 


rumah sakit dulu,” kata Devan pelan, tapi tegas. 


Davia membereskan tasnya dan langsung berlari ke arah Devan, 
yang segera menarik tangan cewek itu agar berjalan lebih cepat. 
Davia berusaha mengatur napas sambil mengikuti langkah Devan 


sepanjang lorong hingga pelataran parkir. 
“Rumah sakit? Kenapa?” tanya Davia sambil mengenakan helm. 


Devan menyalakan motor, lalu berkata, “Bokap gue ... gue harus 


cepet ke sana.” 


<< 


Devan mengemudikan motor dengan kecepatan sedang. Ia 
berusaha menghindari kemacetan dengan memasuki beberapa jalan 
kecil. Davia sama sekali tidak tahu apa yang harus dilakukannya 
saat ini. Ia mengeluarkan ponsel dan mencoba menghubungi 


mamanya, memberi kabar akan pulang terlambat hari ini. 


Ketika mesin motor dimatikan pun Devan masih diam tanpa 
suara. Davia memegang ujung jaket Devan, yang berjalan cukup 
cepat di depannya. Bukan apa-apa, ia takut Devan panik dan 


meninggalkannya. 


Keheningan terjadi ketika keduanya berada di dalam lift menuju 
lantai empat. Davia merasa tubuh Devan sedikit bergetar dari balik 
jaketnya. Cowok itu membetulkan posisi kacamatanya berkali-kali 


sambil mengacak rambut. 
“Kak,” panggil Davia takut. 


Devan menoleh, tapi tidak menghentikan langkahnya setelah 


keluar dari lift. “Kenapa?” 
“Gue ... gue—” 


Perkataan Davia terhenti ketika seseorang menghampiri mereka. 
Orang itu terlihat ramah dan menenangkan. Ia menepuk bahu 


Devan, lalu mengajaknya menyusuri lorong. 
“Papa gimana, Om?” tanya Devan. 


Orang yang dipanggil om itu tersenyum kecil. “Udah mendingan, 


tapi dia nyari kamu dari tadi.” 
“Kenapa bisa?” tanya Devan lagi. 


Langkah mereka terhenti di depan ruangan bernomor 412. Davia 
mundur, nalurinya berkata ia sebaiknya segera menjauh. Mungkin 


Devan membutuhkan waktu untuk sendiri tanpa diganggu. Dari 


sudut matanya, Davia melihat Devan mengusap wajah sebelum 
akhirnya masuk ke ruangan itu. Om yang tadi mengantar sempat 


meremas bahu Devan, seolah menguatkan. 


Jari Davia tertaut satu sama lain. Ia benar-benar merasa bingung 
dan tidak tahu harus bagaimana. Ia memutuskan untuk membuka 


ponsel demi membuang waktu. 


“Maaf, Dek, kamu temannya Devan?” tanya om itu sambil 


tersenyum ramah. 


Davia mengangguk. “Iya, Om. Teman satu tim olimpiadenya Kak 


Devan.” 


Keheningan kembali terjadi, hanya terdengar langkah kaki yang 
melewati lorong dan detik dari jarum jam. Davia terus berusaha 
sabar menanti. Ia tidak boleh mengucapkan kalimat yang mungkin 
disesali nanti. Ia berkali-kali meminta agar dirinya dapat menahan 


rasa ingin tahu yang muncul. 
“Kemarin ... kamu ke rumah Devan, kan?” 


Davia mengangkat wajahnya, lalu mengangguk. “Iya, Om. 


Beberapa hari lalu.” 


“Itu pertama kalinya saya ngelihat temannya Devan datang ke 
rumah,” kata om itu. “Devan banyak berubah sejak kepergian 


ibunya sepuluh tahun lalu.” 


Dilema mulai dirasakan Davia. Cewek itu penasaran, tapi juga 
ragu, apa ia boleh mendengar semua cerita ini. Namun, akhirnya ia 
memutuskan untuk menyimpan ponsel dan mendengarkan cerita 


dari om itu. 


“Om tetangga dari keluarga Devan sejak lama. Dulu mereka 


bahagia, sangat. Namun, tiba-tiba sesuatu —” 


Pintu ruangan tempat Devan tadi masuk terbuka. Tidak lama 
kemudian, muncul sosok Devan yang tampak sedikit kusut. Ia 


melangkah menghampiri mereka. 


“Om Aris, Papa udah tidur. Makasih Om udah nemenin Papa tadi, 
saya nggak tahu akan gimana kalau nggak ada Om,” kata Devan 


sopan. 


Pria bernama Aris itu mengangguk. “Ya udah, Dev. Kamu anter 


dulu temenmu pulang, udah malem juga.” 


“Eh, nggak usah, Om,” jawab Davia, beralih ke Devan, “Kak, gue 


balik sendiri aja. Tinggal mesen ojek daring.” 


Devan menggeleng. “Tadi, kan, gue bilang gue bakal anter lo 


balik. Jadi, ya, lo pulang sama gue.” 


“Tapi, Kak, bokap lo kan, lagi sakit. Gue nggak mau ngerepotin, 


gue bisa balik sendiri, kok,” jawab Davia keras kepala. 


Devan tidak menjawab. Ia hanya menarik pelan tas Davia dan 
menyeretnya menuju lift. Namun, Davia memberontak hingga 


tangan Devan terlepas dari tasnya. 


“Kak, gue bukan kambing. Kalo lo emang mau nganterin gue 
balik, baik-baik dong,” kata Davia. “Gue tadi cuma nggak mau 


ngerepotin lo.” 


Devan pun mengusap wajah lagi. “Kita masih di rumah sakit. 


Kalo lo mau ngajakin gue debat, nanti di luar.” 


Setelah mengatakan itu, Devan mundur hingga ke sudut lift dan 
bersandar di sana sambil melipat tangan di dada. Matanya 


terpejam, meski beberapa kali keningnya berkerut. 


Pintu lift terbuka, Davia beranjak keluar diikuti Devan. Cowok itu 


menyamakan langkahnya dengan Davia. 


“Udah bilang Nyokap, belum, kalo lo pulang telat karena nemenin 


gue?” tanya Devan. 


Davia mengangguk. “Udah, kata Mama jangan ngerepotin lo, 


Kak. Makanya tadinya gue mau pulang sendiri aja.” 


Devan mengembuskan napas kesal dan meninggalkan Davia di 


belakang. Perasaannya saat ini sangat tidak jelas. Ia sedikit lelah. 


Melihat itu, Davia hanya terdiam dan mengikuti Devan. Mungkin 
sudah saatnya cewek itu tutup mulut. Davia mengeluarkan ponsel 
dari kantong seragamnya. Ia memilih untuk berjalan ke tempat 


parkir sambil mengecek akun media sosialnya. 


Sesekali Davia tertawa kecil, menahan malu karena sedang 
berada di luar ruangan. Cewek itu mempercepat langkah untuk 
mengejar Devan yang tidak sekali pun menoleh lagi ke belakang. 
Sesampai di samping motor Devan, cewek itu memasukkan ponsel 
dan memakai helm. Devan masih membisu. Ia menyalakan mesin 


motor dan memberi tanda agar Davia naik. 


Davia segera naik ke boncengan, lalu membuka kaca helm yang 
menutupi wajah dan berkata, “Kak, masih inget jalan ke rumah gue, 
kan?” 


Devan mengacungkan jempol. Ia mulai mengemudikan motor. 
Suasana kembali hening, hanya terdengar bising jalan raya. 
Anehnya, hening itu tampak menyenangkan. Davia merasa lelah 
dan mengantuk, belum lagi apa yang terjadi dengannya hari ini 


benar-benar ... membuatnya terkejut. 
“Dav, jangan tidur,” kata Devan pelan. 


Davia, yang tadi nyaris memejamkan mata, langsung terbangun. 


Ia mengerjapkan mata beberapa kali. “Udah sampe?” 


Pandangan Davia berkeliling hingga keningnya berkerut. “Ini di 


mana sih, Kak? Katanya mau nganterin gue pulang?” 


Devan mematikan mesin motor dan membuka helm. “Makan 


dulu. Lo dari tadi belum makan, kan?” 


Mulut Davia terbuka lebar mendengar perkataan Devan. Toh, ia 
tetap turun dari motor dan menyerahkan helm kepada Devan. 
“Makan? Lo traktir?” 


“Nggak, lah. Bayar masing-masing,” jawab Devan singkat. Ia 


berjalan menuju salah satu tenda kaki lima yang menjual ayam 


goreng dan nasi uduk. 


Ia memilih salah satu meja di pojok tenda. Davia mengikuti 
Devan sambil menggerutu kesal mendengar jawabannya. Ia pun 
duduk di hadapan Devan yang sedang memesankan makanan. 
Setelah selesai memesan, Devan memandang Davia yang terus saja 


memajukan bibirnya kesal. 


“Kenapa lagi lo? Kesambet?” 
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mosi Davia naik mendengar perkataan Devan. Ia membuka mulut 
lebar, hendak meluapkan kekesalan kepada cowok di hadapannya ini. 


Namun, Devan cepat tanggap. Ia memberi tanda agar Davia diam. 


“Gue lagi pengin bahas hal lain, jangan debat gue dulu,” kata Devan. 
“Hari ini kita nggak belajar, kan? Berarti harus ada hari di mana kita bikin 


dua sesi. Minggu ini gimana?” 


“Kak, yang bener aja. Hari Minggu masih harus ngerjain soal olimpiade 


dua sesi?” 
Devan mengangguk. “Kenapa emang?” 


“Lo nggak takut kepala lo berasap?” tanya Davia tidak mengerti dengan 
Devan. Ia tahu cowok ini berambisi untuk menang, tapi caranya terasa 


sangat tidak masuk akal. 


Devan mengangkat bahu. Ia melepas kacamata, memijit ujung 
hidungnya pelan, lalu memakai kembali kacamata itu. “Gue yang nentuin 


kapan kelasnya, jadi lo harus terima suka nggak suka.” 


“Terus ngapain tadi lo nanya sama gue?” kata Davia ketus. “Gue nggak 


ngerti, deh, Kak. Kenapa, sih, lo selalu nyari ribut sama gue?” 


Devan mengeluarkan ponsel, menggeser layar, lalu menunjukkannya 
kepada Davia. “Gue nggak paham kenapa jawabannya bisa sesimpel ini. Lo 


ngerti, nggak?” 


Kening Davia berkerut, tawanya pun pecah. Ia mengambil selembar 


kertas dan pulpen dari dalam tas, lalu mencoret-coret di sana. 


“Ini soal konyol, Kak, lo nggak bisa?” kata Davia. Ia membuat enam 


kolom dan menulis angka di setiap kolom. 
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“Nah, kita harus cari n itu berapa, kan?” kata Davia lagi. la 


memperlihatkan sekilas kertas kepada Devan. 


Cowok itu mengangguk. “Gue nggak ngerti itu lompatannya berapa, 
rumusannya gimana, kenapa bisa nemu n-nya?” 
“Lo nggak ngertinya gimana, Kak?” 


“Dari enam belas, keenam, terus ke-68. Nggak ada rumus yang bisa 
dipake buat itu semua,” jawab Devan. la menyesap teh tawar yang baru 


saja disajikan. 


Davia tertawa lagi. “Ya, emang nggak ada. Ginian doang mana butuh 


rumus.” 


Kali ini giliran Devan memandang Davia bingung. Ia mengernyit. “Mana 


bisa ngerjain soal kayak gitu nggak pake rumus?” 


“Ini cuma masalah sudut pandang, Kak,” jawab Davia. Ia memberikan 


kertas coretannya kepada Devan. “Coba lihat, ada yang beda, nggak?” 


Devan memperhatikan kertas itu lekat-lekat, memutarnya 180 derajat, 


lalu kembali ke posisi semula. Menyerah, ia menyerahkan kertas itu lagi 


kepada Davia. “Nggak ngerti gue.” 


“Gue bilang, kan, soal sudut pandang, Kak,” jawab Davia. “Coba 


sekarang lo balik kertasnya.” 


Devan mengikuti perintah Davia, keningnya kembali berkerut. “Nyerah, 


kasih tahu gue rumusnya.” 


Davia tertawa. “Ini nggak pake rumus, Kak. Lo cuma perlu balik 


kertasnya, dan lihat dari sisi lain. Angkanya berubah, nggak?” 


Mata Devan terbuka lebar. Ada semu merah di pipi tanda ia malu 
karena tidak teliti. Angka yang dikiranya enam belas tadi berubah menjadi 


91. Angka nol dan enam menjadi sembilan puluh dan begitu seterusnya. 
“Jadi, ini cuma suruh ngurutin?” 


Davia mengacungkan jempolnya. “Bener. Gampang, kan? Jawabannya 


87. Karena kolom pertama itu 86 dan kolom ketiga 88.” 


Tawa Devan pecah. Ia merutuki kebodohannya tadi, tapi juga merasa 
puas dengan jawaban Davia. “Keren juga. Logika matematika lo jalan ya, 


Dav?” 


“Nggak juga, sih, Kak. Cuma emang kadang perlu usaha yang sederhana 
buat nyelesaiin soal. Gimana, ya, menurut gue, sih, kadang kita perlu chill. 
Nggak usah terlalu ambisius buat sesuatu, apa pun yang berlebihan, kan, 


nggak baik?” kata Davia menjelaskan. 


“Lo nyindir gue?” sahut Devan santai. Ia mulai menyantap makanannya 


yang baru datang. 


“Nggak, yaaa ... dikit, deh,” kata Davia. “Lo terlalu serius dan kadang 


ambisius, Kak. Gue jadi serem sendiri. Bagus, sih. Cuma ... ya, gimana ya?” 


“Menurut gue, lo terlalu chill. Gue nggak tahu, sih, apa yang lo jalanin, 
tapi nggak semua orang bisa dapet apa yang mereka mau kalau nggak 


usaha keras,” jawab Devan. “Nggak semua orang hidup seenak lo.” 


Davia menggigit bibirnya. “Jadi gue itu juga nggak enak, Kak. Gue chill 


karena gue nggak mau stres.” 


“Nggak enaknya gimana?” tanya Devan. “Karena lo selalu diledekin 


sama spesies-spesies yang kekurangan bahan bully?” 


Tidak ada jawaban dari Davia. la merasa tubuhnya bergetar. Kejadian 
tadi sore kembali muncul di pikirannya. Bukan, ia bukan takut. Hanya saja 


ia terlalu lelah menghadapi semua hal yang tidak menyenangkan itu. 


“Lo nggak akan diledek kalo lo nggak ngebiarin diri lo diledek,” kata 
Devan pelan. “Lo harus berdiri ngelawan mereka, bukan biarin diri lo 


diinjek-injek sama mereka.” 


“Gimana caranya?” tanya Davia, bibirnya agak bergetar. “Gimana 


caranya ngelawan kalo apa yang mereka bilang itu benar?” 


“Buktiin kalo omongan mereka salah. Mereka cuma menilai dari 
kekurangan lo yang sekarang, nggak berguna. Lo harus buat kekurangan 


lo jadi nilai tambah, bukan penghalang,” kata Devan lagi. 
“Lo nggak tahu seberapa beratnya hidup gue,” kata Davia. “Dan, gue 
juga nggak tahu apa yang lo jalanin.” 


Devan hanya diam. Ia terus sibuk dengan makanannya, sementara 
Davia kehilangan selera. Ia tidak ingin menyentuh makanan itu, tapi takut 


Devan akan kembali mengoceh. 
“Bokap lo kenapa?” tanya Davia, berusaha mengalihkan pembicaraan. 
“Kena pecahan kaca,” kata Devan. “Jatuh katanya pas ngambil makan.” 
“Kok, bisa?” 
“Kepeleset, gue nggak tahu. Kan, gue nggak ada tadi,” jawabnya lagi. Ia 


membersihkan sekitar mulutnya dengan tisu. “Bokap udah nggak apa-apa, 


nggak usah khawatir.” 


Davia mengangguk. Ia menimbang sebentar, sebelum akhirnya 


melanjutkan, “Nyokap ke mana, Kak?” 


Rahang Devan mengeras seketika. Ia berdiri dan berjalan menuju 


tempat pemesanan. Davia bingung, tapi segera beranjak menyusul Devan. 
“Kak?” 


Devan tidak menjawab. Setelah membayar, ia berjalan ke arah motor 
tanpa mengeluarkan suara sedikit pun. Davia tahu ia berbuat kesalahan 
lagi sekarang. Ia mengejar Devan dan langsung mengambil helm yang 


disodorkan cowok itu. 


Dalam waktu singkat, Devan sudah melajukan motor dengan cepat. 
Davia berpegangan pada tas cowok itu, agak takut. Namun, ia percaya 


Devan tidak akan mencelakainya. 


Setengah jam perjalanan terasa sangat lama. Davia menarik napas lega 


saat akhirnya Devan menurunkannya di depan rumah. 


“Kak, makasih ya, udah dianter pulang. Tadi makan berapa?” kata Davia 


pelan. 


Devan menurunkan kaca helm dan menyalakan mesin. “Nggak usah, 


gue traktir. Anggep aja ucapan makasih karena lo nemenin gue.” 


Davia tidak berani membantah dan berkata, “Kak, maaf soal pertanyaan 


gue tadi.” 


Devan pun mengangguk. “Nyokap gue udah nggak ada, jadi jangan 


pernah tanya lagi apa pun itu tentang nyokap gue.” 


Mendengar jawaban Devan, cewek bertubuh gempal itu hanya 
mengangguk. Ia tidak berniat bertanya lebih lanjut. Apalagi sudah malam 


sekarang. 


“Gue pulang dulu, besok gue kabarin kita belajar jam berapa dan di 
mana. Gue nggak tahu bakal masuk apa nggak besok, jadi jangan sampe lo 


nggak cek handphone,” kata Devan lagi. 
“Siap, Kak.” 


“Oh, satu lagi” Devan menghentikan langkah Davia yang akan 
memasuki halaman rumah. “Jangan biarin siapa pun ngeledek atau 
ngehina lo. Jangan sampe mereka ngerjain lo dan ngerasa berhak berbuat 
apa aja sama lo. Lo harus care sama diri lo sendiri, seburuk apa pun diri lo 


menurut lo. Paham?” 


Mulut Davia terbuka lebar, tapi tidak ada satu kata pun yang keluar dari 
sana. la ingin menangis, tapi entah untuk apa. Perkataan Devan seperti 


meruntuhkan tembok tinggi yang selama ini ia buat. 


“Nggak usah nangis,” kata Devan sambil tertawa kecil. “Sampe ketemu 
besok. Makasih udah nemenin gue, dan gue harap ini kali terakhir kita 
ngurusin hal di luar olimpiade.” Setelah mengatakan itu, ia langsung 


menurunkan kaca helm dan menjalankan motor dengan cepat. 


Meninggalkan Davia yang masih terdiam di tempatnya. Cewek tersebut 
benar-benar tidak menyangka cowok yang dulu sangat menyebalkan itu 


nyatanya mampu memahami apa yang dirasakannya saat ini. 


Davia mulai melangkah masuk ke rumah. Kali ini langkahnya lebih 
ringan. Ia tidak mengira, memiliki teman di dunia nyata bisa begitu 
menyenangkan dan memiliki orang yang mengerti apa yang dirasakannya 


itu sangat membuat lega. 


Benar apa yang Devan katakan, ia harusnya lebih bersyukur pada hidup 
dan apa yang didapatkannya. Ia tidak seharusnya menyalahkan siapa pun 
atas kekurangannya. Ia punya orang tua yang mendukung, guru-guru yang 
terus membimbing, juga seorang teman yang mengerti dirinya. Suatu hari 
nanti, Davia yakin akan ada lebih banyak orang yang mampu menjadi 


temannya. 


Mungkin, ini saatnya Davia berhenti dari permainan itu dan mencari 
kebahagiaannya secara nyata. Ini saatnya Davia lebih berani dan 
menyayangi diri sendiri. Devan dan perkataannya tadi telah meyakinkan 


Davia bahwa tidak ada hal yang tidak mungkin. 


Ia harus mencintai diri sendiri agar orang lain mencintainya. Ia harus 
menjaga dirinya agar tidak ada satu pun orang bisa menyakitinya. Bukan 
dengan berpura-pura kuat, melainkan dengan benar-benar menjadi kuat. 
Sudah cukup beberapa bulan ini ia berusaha keras menjadi orang lain agar 
lebih bahagia. Harusnya, ia mencintai diri sendiri dan berbahagia atas itu. 


Bukan malah berusaha menjadi orang lain. 


Cewek itu memasuki kamar dengan hati yang lebih lega. Ia menaruh tas 
di meja, dan duduk di kursi dekat jendela kamar. Perlahan, ia 


mengeluarkan ponsel dari kantong seragam. 


Ia menggeser layar ponsel ke aplikasi hijau dengan logo berwarna putih. 


Lalu, ia mengetikkan sesuatu di sana, dan menutup ponsel lagi. 


Hai, di sini Babydaff. Mun-kul memutuskan untuk mengambil waktu 
istirahat dan hiatus dari permainan ini entah untuk berapa lama. Jangan lupa 


bahagia! 


<< 


Arina tidak habis pikir dengan sikap Davia pagi ini. Saat ia terbangun 
pukul 5.30 pagi, Davia sudah berada di dapur lengkap dengan celemek 


bergambar Doraemon di tubuhnya. 


“Pagi, Ma. Davia udah buatin Mama sama Papa panekuk, tapi pake 
maple syrup aja nggak apa-apa, kan? Atau, ada Orchid, sih, di meja,” sapa 


Davia, yang masih sibuk memanggang beberapa panekuk. 


Papa yang baru masuk ke ruang makan di sebelah dapur pun 
mengerutkan kening bingung. Beliau berjalan ke kursi ujung di meja 


makan. 


“Pagi, Papa,” sapa Davia. Ia berjalan menghampiri papanya, lalu 
menaruh piring berisi dua panekuk di atasnya. “Papa mau pake maple 


syrup atau Orchid?” 


“Orchid aja,” jawab Tio tenang dan datar seperti biasa. “Kamu kenapa, 
Dav?” 


Davia mengulurkan satu stoples kecil Orchid, mentega kesukaan 
keluarganya untuk menyantap panekuk. “Nggak kenapa-kenapa, Pa. 


Selamat sarapan.” 


Setelah itu, ia kembali ke dapur dan mengangkat panekuk yang sudah 
matang. Dilepasnya celemek yang membalut tubuh dan ia berjalan ke meja 
makan, lalu duduk berhadapan dengan Mama yang sedang meminum 


segelas teh. 


“Mama nggak sarapan?” tanya Davia. Ia membuka piringnya sendiri dan 


mengambil sebuah panekuk. “Mau Davia ambilin juga?” 


Arina mengangguk. Davia segera menaruh dua panekuk di piring Arina 


dan menuangkan maple syrup di atasnya. “Selamat makan, Ma.” 
“Makasih, Sayang. Kamu kayaknya bahagia banget hari ini. Ada apa?” 


Davia memotong panekuk di piringnya dan menyuap besar-besar. “Good 


mood.” 
“Gimana latihan olimpiadenya?” tanya Tio. 


“Aman, Pa. Kak Devan galak banget, tapi pinter juga. Davia banyak 
belajar sama dia,” jawab Davia. Ia mengecek jam di tangan kiri, kemudian 


menelan langsung makanan di mulutnya. “Ma, Pa, Davia telat. Berangkat 


dulu, ya.” 


Davia bangun dan menyalami papa juga mamanya dengan cepat. Ia 


mengambil tas yang sudah siap di ujung meja makan. 


“Dav, handphone kamu ketinggalan,” kata Arina sambil menyusul Davia 


yang sudah sampai pintu depan. 


Davia menepuk keningnya. “Astaga, lupa. Makasih, ya, Ma. Bisa-bisa 


Kak Devan ngamuk kalo sampe Davia lupa bawa handphone.” 


Arina memperhatikan Davia yang memasukkan ponsel ke tas, bukan 
kantong seragam seperti biasa. Bahkan, ponsel itu sudah tidak memakai 


pop socket lagi. 


“Dav, kayaknya ada yang beda sama kamu,” kata Mama. “Biasanya kamu 
nggak pernah ketinggalan sama handphone. Selalu di tangan kamu. 


Sekarang kenapa sampe lupa?” 


Davia tertawa. “Karena dunia di luar lebih menyenangkan daripada 
dunia di balik layar, Ma. Davia berangkat dulu, ya. See you, Ma,” jawab 
Davia, yang kemudian mencium pipi kiri mamanya itu dan berlari 


menjauh. 


Arina memandang Davia dari kejauhan, senyum terukir di bibirnya. 
Dulu, ia sempat mengkhawatirkan kebiasaan Davia yang tidak pernah bisa 
melepaskan tangan dari ponsel. Namun, ketakutan itu hilang sudah. Ia 
yakin Davia mampu mengendalikan diri. Dan, semua itu pasti karena 


campur tangan teman tim olimpiadenya, Devan. 


Jam istirahat kedua telah berbunyi. Davia bergegas ke kantin untuk 
mengisi perut. Ia sudah tidak sabar menyantap nasi panas dengan taburan 


bawang goreng ditambah soto santan daging kesukaannya. 


Antrean makanan di abang soto langganannya belum terlalu panjang, 
Davia mendapat giliran keempat. Saat semangkuk soto dan nasi sudah di 
tangan, cewek itu bergegas mencari tempat duduk kosong di pojok 


ruangan. Ia berjalan cukup cepat. 


Kebahagiaan memenuhi hati Davia saat memasukkan suapan pertama 


ke mulut. Makanan enak selalu membuatnya senang dan bahagia. Tapi, 
tiba-tiba suara berisik mengganggu kenikmatannya. Davia memutar bola 


mata saat melihat Rendi dan Arman duduk di hadapannya. 


“Heh, Gendut. Gimana rasanya kemarin sendirian di kelas?” Rendi 


membuka suara. 
Davia tidak menjawab, memilih terus sibuk dengan makanannya. 


“Pangeran lo berhasil nyelamatin lo, ya? Harusnya kemarin gue kunciin 
lo di gudang sekalian biar seru. Kapan lagi, kan, tidur sama tikus?” lanjut 
Rendi. 


“Emang lo kuat narik Davia ke gudang, Ren?” timpal Arman sambil 


tertawa terbahak. “Badan Davia, kan, segede gajah.” 


Davia kehabisan kesabaran. Ia berdiri sambil memukul meja. “Jangan lo 


pikir gue takut sama kalian makanya diem aja, ya.” 


Rendi memandang Davia sinis. “Lo harusnya takut. Gue bakal bikin 


hidup lo seru banget mulai sekarang.” 


“Nggak takut.” Davia tertawa sinis. “Cowok modal ngancam kayak lo 
nggak bakalan bikin gue takut. Denger, ya, mulai sekarang gue nggak akan 


diem aja ngadepin kalian. Kalian yang mulai duluan.” 


Kemarahan Davia membuat tubuhnya bergetar hebat. Ia memutuskan 
meninggalkan kantin yang ramai, apalagi sejumlah anak mulai berbisik 
menyaksikan perdebatannya dengan Rendi dan Arman. Davia benci 


menjadi pusat perhatian. 


Ia berlari ke kamar mandi. Menabrak siapa pun yang menghalanginya. 
Namun, ia tidak akan menangis kali ini. Ia kuat dan ia tahu itu. Ia hanya 


perlu tempat untuk melampiaskan emosi dan kemarahannya. 


Sesampainya di kamar mandi, Davia masuk ke bilik paling ujung. Ia 
meremas jarinya kuat-kuat untuk melampiaskan emosi. Tidak sekali-dua 
kali dia menggigit bibir untuk menahan teriakan. Ia telah mencoba 


mengubah sudut pandang menjadi lebih positif. 


Sayangnya, semakin ia mencoba, semakin keras pula hantaman yang 
mengenai hatinya. Ia tidak tahu apa yang harus dilakukan sekarang. Baru 


tadi malam ia merasa begitu bahagia dan mendapat aura positif, tapi kini 


semuanya kembali hancur. 


Ia memasuki bilik paling ujung dan mengunci diri. Tidak akan, ia tidak 
akan menangis kali ini. Apa yang dilakukannya sudah lebih dari cukup, 
Davia tidak ingin kembali ke titik di mana ia membenci diri sendiri lagi. 
Tidak kali ini. 
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am sudah menunjukkan pukul 15.15 ketika Davia berjalan 
melintasi pagar sekolah dan menaiki mobil Avanza hitam 


yang sudah dipesannya melalui layanan taksi daring. 


Awalnya cewek itu bermaksud langsung pulang ke rumah, 
tapi sesuatu membuatnya berubah pikiran. Ia meminta izin 


kepada pengemudi taksi untuk mengubah tujuan. 


“Pak, maaf, saya mau ubah tujuan boleh? Ke Rumah Sakit 
Indra Medical. Kalau ada toko buah atau supermarket, boleh 


tolong mampir sebentar ya, Pak?” 


Pengemudi itu mengangguk dan memberikan senyum 
ramah kepada Davia, yang kini sibuk dengan pikirannya 
sendiri. Mungkin apa yang dilakukannya sekarang akan 
berlebihan dan melewati batas yang dibuat oleh kakak 
kelasnya itu. Namun, ia harus melakukan hal ini, apa pun 


risikonya. 


Jalanan yang tidak begitu macet membuat cewek itu hanya 
butuh tiga puluh menit perjalanan untuk sampai di rumah 
sakit. Ia masuk dengan membawa sekeranjang penuh buah- 


buahan. Ia menekan lift menuju lantai empat. 


Sesekali ia menggigit bibir, lalu menarik napas dalam. la 
tidak berharap akan bertemu cowok galak berkacamata yang 
menjadi teman satu timnya nanti. Ia hanya ingin menjenguk 


Om Akbar, papa rekannya itu. 


Lift berhenti di lantai empat, Davia berjalan menuju kamar 


rawat papa Devan. Ketika ia tiba di depan kamar nomor 412 
dan hendak membuka pintu, matanya tidak sengaja 
menangkap bayangan seseorang di dalam kamar. Ia 
memutuskan untuk berhenti, lalu berjinjit dan mengintip ke 
dalam kamar. Seorang perempuan cantik dengan rambut 
sepundak serta dandanan rapi tampak sedang memegang 
tangan Om Akbar. Gurat wajah sedih tidak bisa 


disembunyikan dari perempuan itu. 


Davia mundur, mungkin waktunya tidak tepat sekarang. Ia 
berjalan ke arah kursi tunggu dan menaruh keranjang buah di 
sana. Mungkin ia akan kembali besok. Saat ini sepertinya Om 
Akbar sedang dijenguk oleh saudaranya dan Davia tidak ingin 


mengganggu. 


Baru beberapa langkah Davia meninggalkan kamar 412, 
tiba-tiba saja matanya menangkap pergerakan seorang dokter 
dan beberapa perawat ke arahnya. Ia menyingkir, memberi 
jalan. Kerumunan perawat itu memasuki kamar 412 dan 
tidak lama kemudian perempuan yang dilihatnya tadi keluar 


dari sana. 


Wajah perempuan itu tampak berantakan. Eyeliner hitam 
yang dikenakannya sudah tergerus air mata, pipi juga 
hidungnya pun memerah. Sesekali perempuan itu terisak. 
Davia berdiri kaku, bingung hendak melakukan apa. Setelah 
menimbang cukup lama, ia mengeluarkan sekotak tisu dari 


dalam tas, lalu menghampiri perempuan itu. 


“Tante, butuh tisu?” sapa cewek itu pelan. Ia menyodorkan 
sekotak tisu ke arah perempuan yang kini menatapnya 


bingung. “Duduk dulu, Tante.” 


Perempuan itu memperhatikan sekilas, membuat Davia 


merasa sangat familier dengan caranya memandang. 
Kemudian, ia mengambil beberapa lembar tisu dan duduk di 


kursi tunggu. Davia menyusulnya, tapi tetap bungkam. 
“Terima kasih.” 


“Sama-sama, Tante,” jawab Davia kaku. “Saya pulang dulu 


kalau gitu, Tante. Selamat sore.” 


“Sebentar,” katanya menahan tangan Davia. “Saya Anna, 


boleh saya tahu siapa nama kamu?” 


Davia tersenyum, lalu menyebut namanya. “Davia, Tante. 


Salam kenal.” 


“Ah, Davia, kamu habis menjenguk siapa? Buah ini punya 
kamu?” kata Anna sambil menunjuk keranjang buah yang 


tadi dibawa Davia. 


Davia mengusap tengkuk belakangnya. “Tadinya saya mau 
jenguk ayah teman satu tim saya, Tante. Cuma kayaknya 


waktunya nggak pas, jadi saya mau pulang lagi.” 


“Teman satu tim kamu?” Anna memperhatikan cewek itu 
lagi, pandangannya jatuh ke lambang sekolah yang tersemat 


di lengan kiri seragam Davia. “Kamu ... temannya Devan?” 
Malu, Davia mengangguk. 


“Saya mamanya Devan, salam kenal.” 


Saat ini Davia dan Anna berada di kafetaria rumah sakit. 
Tangan Davia menggenggam secangkir cokelat panas yang 
baru saja dipesankan oleh Anna. Di hadapannya, tampak 


Anna sedang merapikan riasan dan menghapus beberapa 


jejak air mata. 


Davia tidak tahu yang dilakukannya saat ini benar atau 
salah. Ia hanya mengikuti apa yang terjadi. Walaupun dalam 
hati ia yakin kakak kelasnya akan mengamuk jika tahu ia 


bertemu dengan seseorang yang mengaku sebagai mamanya. 


“Jadi, apa kabar Devan sekarang?” tanya Anna memulai 
pembicaraan. Senyum tipis hadir di bibirnya yang penuh. 


“Apa kamu dan dia cukup dekat? 


“Sejujurnya, saya baru kenal Kak Devan dua minggu lalu, 
Tante.” Davia menyesap cokelat panasnya pelan. “Saya belum 
terlalu mengenal Kak Devan, apalagi Kak Devan tertutup 


banget.” 


Anna tersenyum miring. Ia mengeluarkan buku agenda 
bersampul kulit dan membuka beberapa lembar di awal. 
Diambilnya salah satu foto yang tersimpan di sana, lalu ia 


memperlihatkannya kepada Davia. 


“Itu Devan waktu umur 4 tahun,” kata Anna, “gigi susunya 
baru aja copot dan dia nggak mau senyum beberapa hari 


karena merasa itu jelek.” 


Davia memperhatikan foto masa kecil kakak kelasnya itu 
dan menahan tawa. Tampak anak kecil yang gigi kelincinya 
hilang sedang tersenyum malu sambil menutupi wajahnya. 
Sosok itu sangat berbeda dengan Devan sekarang, yang 


terlalu dingin dan tanpa senyum. 


“Saya berbuat kesalahan. Dan, saya pantas menerima 
semua ini. Devan nggak mau ngomong atau ketemu sama 
saya. Tapi, sebagai ibu, saya sangat merindukannya,” kata 


Anna memulai cerita. “Kamu bisa bayangin rasanya, kan?” 


Davia hanya tersenyum tipis. la menahan mulutnya agar 
tidak terbuka dan mengatakan hal yang tidak-tidak. 
Sebenarnya ada rasa ingin tahu yang besar di hatinya, tapi ia 


tidak ingin membuat masalah baru lagi, tidak kali ini. 


“Saya berharap bisa terus ada buat Devan, tapi nyatanya 
saya nggak bisa. Saya udah ngecewain dia, dan dia bahkan 
nggak mau ngomong lagi sama saya,” kata Anna lagi. “Davia, 


boleh saya minta sesuatu sama kamu?” 


Perasaan Davia mendadak tidak enak. Ingin rasanya ia 
meminjam kekuatan Flash dan lari secepat-cepatnya, tapi ia 
tahu itu hal yang salah. Karenanya, perlahan ia menatap 


Anna dengan ragu, lalu mengangguk. “Ada apa Tante?” 


“Kamu mau, kan, ngerahasiain pertemuan kita dan jadi 
penengah antara saya dan Devan? Saya cuma pengin tahu 
keseharian dia aja, dan saya butuh kamu,” pinta Anna dengan 


nada memohon. 


Davia menelan ludahnya sendiri. Apa yang harus dilakukan 
sekarang? Menerima dengan risiko kakak kelasnya 
mengamuk jika tahu soal ini atau menolak dan menyakiti 


perasaan seorang ibu? 


“Gimana, Dav? Kamu mau, kan?” 
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Ko Kak Devan tahu, gimana Tante?” tanya Davia 
ragu. Ia tidak ingin ada masalah baru. Saat ini, 


masalahnya sendiri sudah cukup banyak. 


“Devan nggak perlu tahu, Dav. Ini jadi rahasia antara kamu 
sama saya aja. Mau, kan? Saya selalu khawatir sama Devan, 
tapi saya nggak bisa apa-apa. Dia nggak mau angkat telepon 


atau balas pesan saya.” 


Pelan, cewek itu mengangguk. Ia membayangkan 
bagaimana perasaan seorang ibu yang merindukan anaknya, 
dan hal itu membuat hatinya luluh. Semoga saja 


keputusannya kali ini tidak membawa masalah. 


Anna sangat senang mendengar persetujuan Davia. Ia 
memeluk tubuh cewek itu erat-erat. “Saya bisa minta nomor 


telepon kamu, kan?” 


“Boleh,” jawab Davia sambil mengeluarkan ponsel dan 


mencatat nomor Anna untuk kemudian dihubungi. 


Tak lama berselang, setelah Davia menghubungi untuk 
memberitahukan nomornya, ponsel Anna berbunyi kembali. 
Wajah ceria perempuan itu pun berubah mendadak. Ia 
mengangkat telepon, lalu terburu-buru membereskan 
barang-barangnya. Sambil berbicara di ponsel, ia memberi 
tanda kepada Davia bahwa dirinya akan menelepon 
secepatnya. Davia hanya mengangguk, memberi senyum 


sopan. 


Perempuan itu melangkah menjauh dan meninggalkan 
Davia sendiri di kafetaria dengan begitu banyak pikiran. 
Hubungannya dengan kakak kelasnya mungkin akan 
terancam, belum lagi soal teman sekelasnya, atau Melissa, 


dan pelatihan olimpiade. 


Ada rasa kosong di hati Davia saat ini. la butuh seseorang 
untuk bercerita. Setelah menghabiskan cokelat panasnya, ia 
berjalan keluar kafetaria dan segera pulang. Banyak hal 
terjadi hari ini, dan ia butuh waktu untuk mengistirahatkan 


dirinya. 


Baru saja cewek itu berdiri, ponselnya sudah berbunyi 
beberapa kali. Notifikasi dari LINE. Toh, Davia tidak 
menghiraukan hal itu. Ia terus berjalan menyeret langkah 
dan menuju tempat parkir, di mana pengemudi taksi daring 


yang tadi dipesannya sudah menunggu. 


Begitu mobil memasuki ramainya jalanan Kota Bandung, 
Davia membuka ponsel dan mengecek notifikasi. Ia 
mengernyit heran sekaligus aneh ketika membaca pesan yang 


masuk. 


Maaf. 


Saya tahu saya salah 
karena pergi gitu aja. 


Tapi, saya balik buat kamu. 


Kamu jangan diemin saya kayak gini. 


Ayo, bicara. | 


Baby. 


Meskipun menggunakan nama lain, Davia sudah tahu 
siapa pengirim pesan tersebut. Ia menghela napas kesal. 
Untuk apa cowok ini kembali datang ke hidupnya dan 
membuat semua menjadi lebih rumit? Ia melempar ponsel ke 
dalam tas lagi. Mendadak hidupnya menjadi lebih rumit. 


Sangat aneh. 
«<= 


Selesai mandi, cewek bertubuh gempal itu menjatuhkan diri 
di tempat tidur, lantas memejamkan mata. la sangat lelah 
hari ini dan tubuhnya butuh istirahat. Ponsel yang berada di 
meja sebelah tempat tidur terus berbunyi dan ia berusaha 
tidak menghiraukannya. la memejamkan mata dan menutup 


wajah dengan selimut. 


Akan tetapi, ponselnya tiba-tiba berdering. Dengan malas 


cewek itu mengangkat teleponnya. “Halo?” 


“Davia, ini Tante Anna.” 


Davia menelan ludah, lalu kembali bersikap normal. “Ah, 


Tante. Apa kabar?” 


“Baik. Kita baru ketemu sore tadi, kan? Tante cuma mau 
ngabarin, mulai besok Tante akan telepon kamu sekitar jam 


segini, nggak apa-apa, kan?” 


Sebenarnya itu apa-apa, tapi Davia berkata, “Iya, nggak 
apa-apa, Tante. Biasanya saya latihan buat olimpiade sama 


Kak Devan sampai jam 6.00 sore, jadi jam segini udah santai.” 


“Baguslah kalau gitu. Makasih ya, Dav. Sekarang kamu 
tidur, udah malem, good night.” 


Panggilan pun diputuskan secara sepihak tanpa memberi 
Davia kesempatan untuk menjawab. Cewek itu memandangi 
layar ponsel yang perlahan redup. Sekarang ia yakin Anna 
adalah mamanya Devan. Mereka berdua sama-sama suka 


memerintah. 


Baru saja Davia akan berbaring, ponselnya kembali 


berbunyi. Ia mengangkat telepon itu cepat. “Iya, Tante?” 


“Tante?” sapa penelepon dengan suara bingung. “Sejak 


kapan gue jadi tante-tante?” 


Davia menutup mulut. Ia mencubit lengannya sendiri, 
berusaha menghukum diri karena berkata yang tidak-tidak. 
“G-gue pikir tadi tante gue, Kak. Soalnya, Tante gue abis 


nelepon.” 


Terdengar dehaman panjang di ujung sambungan. “Lo tadi 


ke rumah sakit?” 


Davia merasa jantungnya akan berpindah tempat sekarang. 


“Tya. 
“Ketemu siapa?” 


Jari tangan Davia saling melilit satu sama lain. “Nggak 
ketemu siapa-siapa. Pas gue dateng, bokap lo lagi jam visit 
dokter kayaknya. Jadi, gue cuma ninggalin keranjang buah di 
depan dan pulang lagi.” 


“Lo yakin? Lo nggak bohong?” 


Jari telunjuk dan tengah Davia berkaitan, membentuk 
tanda berbohong. “Buat apa gue bohong? Gue nggak mau ikut 
campur urusan lo terlalu jauh. Urusan kita cuma soal 


olimpiade, kan?” 


“Iya,” jawab Devan mantap. “Gue harap lo nggak bohong, 
Dav. Karena gue nggak suka dibohongin, terutama yang 


berhubungan sama urusan pribadi gue.” 


“Udah belum ngomongnya?” kata Davia mengalihkan 
pembicaraan. Lututnya terasa lemas, dan ia berharap bisa 


berubah menjadi tidak terlihat saja. 


“Sebenernya belum,” jawab cowok itu. “Gue nggak percaya 
sama lo. Lo ini bukan orang yang jago bohong. Cuma karena 


lo seyakin itu, gue coba buat percaya sama lo.” 


Davia tidak menjawab dan sedikit merasa bersalah. 
Namun, ia harus melakukan kebohongan kecil demi 


terlaksananya sebuah kebaikan. Itu hal yang wajar, bukan? 
“Dav, tidur?” 
“Eh? Nggak, gue belum tidur, Kak.” 


“Jangan coba buat bohongin gue, karena gue nggak akan 


pernah percaya lagi sama orang yang pernah bohong,” kata 


Devan dingin, sangat dingin. 


“Liya! Jangan nganggep gue bohong mulu kek, Kak. Gue 


mau tidur,” kata Davia sedikit gugup. 
“Ya udah, sana tidur.” 


Panggilan pun ditutup oleh Devan. Davia melempar ponsel 
ke tempat tidur, lalu berteriak di balik bantal. Ia merasa 


dalam bahaya sekarang, kenapa bisa begini rumit? 


Suara ketukan pintu terdengar, lalu Davia melihat Arina 
masuk dan menghampiri. Davia bangun, dengan serta-merta 


memeluk erat perut Arina. 


“Kenapa, Sayang?” tanya Arina sambil mengusap puncak 


kepala anak kesayangannya itu. “Ada masalah?” 


Davia menggeleng. “Buat Davia, nggak ada masalah, tapi 
Kak Devan ... menurut Mama, apa hubungan antara anak dan 


orang tua bisa dengan mudah putus?” 


Arina tersenyum. “Nggak akan semudah itu. Apalagi antara 


ibu dan anak. Kenapa?” 


“Kak Devan kayaknya punya masalah sama mamanya. Tadi 
Davia ketemu sama perempuan yang ngaku sebagai mamanya 
Kak Devan. Padahal, waktu itu Kak Devan bilang kalau 
mamanya udah meninggal. Davia bingung banget tadi, 
apalagi Kak Devan nggak tahu Davia ketemu sama 


mamanya.” 


Cewek itu menarik napas sebelum melanjutkan. “Parahnya 
lagi, setelah tahu Davia temen satu timnya Kak Devan, Tante 
Anna minta Davia untuk jadi penghubung dengan anaknya. 
Tante Anna kangen sama Kak Devan, tapi Kak Devan nggak 


pernah peduli.” 


Arina memandang Davia dalam. “Berarti kamu sekarang 


jadi mata-matanya? Kayak yang di film-film itu?” 


Davia mengangguk. “Nyawa Davia bisa abis kalo Kak 
Devan tahu, Ma. Kak Devan galak banget. Kenapa, sih, hidup 


Davia harus jadi rumit begini, Ma?” 


Mamanya tertawa. “Tapi, Devan nggak pernah cerita apa- 


apa sama kamu?” 


“Nggak pernah sama sekali. Kak Devan selalu bilang kalau 
urusan dia sama Davia itu cuma olimpiade, dan ya ... gimana 
lagi? Padahal, Davia nggak keberatan kalau Kak Devan mau 


cerita atau berbagi.” 
“Kenapa kamu nggak keberatan?” 


“Nggak tahu,” jawab Davia cepat. “Davia cuma nggak mau 
Kak Devan sedih atau memendam semua sendirian. 


Bukannya itu fungsinya rekan satu tim, ya?” 


Tidak ada jawaban dari Arina. Ia hanya memeluk dan 
mengusap punggung anak semata wayangnya itu. Tidak ada 
hal yang bisa dilakukannya selain mendengarkan cerita 
Davia. Lagi pula, semakin banyak berbicara dengan anaknya 
ini, semakin ia sadar Davia sudah tumbuh dewasa dengan 


begitu cepat. 


“Ma? Kenapa hidup itu rumit, ya? Bahkan, jauh lebih rumit 


daripada matematika.” 


“Karena soal matematika itu ada buku rumusnya, kamu 
bisa belajar dari situ. Sementara hidup? Nggak ada. Kamu 
harus jalanin sendiri supaya tahu mana cara yang tepat dan 
cocok buat kamu. Mana yang bisa buat kamu bahagia, dan 


mana yang nyesatin kamu. Nggak ada buku rumusnya.” 


Davia mengangguk paham. “Ma, jangan pernah tinggalin 
Davia, ya? Mama harus terus jadi mamanya Davia. Davia janji 


nggak akan marah sama Mama, apa pun yang terjadi.” 


“Iya, Sayang. Mama janji.” 
= 


Keesokan harinya, cewek itu berangkat dengan malas. Ia 
memutuskan untk berangkat menumpang Papa ke sekolah. 
Awalnya Tio merasa aneh dengan sikap anaknya yang tiba- 
tiba ini. Namun, ia setuju saja. Davia masuk ke mobil dan 


duduk di sebelah Papa yang mengemudi. 


Perjalanan pagi itu terpantau cukup lancar. Tio 
menyalakan lagu di radio untuk memusnahkan keheningan 
yang tercipta. Ia tahu ada hal yang tidak beres, tapi ia 


kesulitan memulai komunikasi dengan Davia. 


Suara ponsel Davia terdengar. Cewek itu pun mengangkat 
panggilan yang masuk tanpa melihat dengan jelas siapa yang 


menghubunginya. “Halo?” 
“By, kenapa kamu nggak balas pesan saya?” 


Kaget, Davia langsung mematikan sambungan telepon 
yang ternyata berasal dari salah satu aplikasi media sosialnya. 
Keningnya berkerut, bagaimana mungkin Jevan bisa dengan 
berani meneleponnya? Bukankah RP tidak boleh 
menyebarkan hal yang sangat berhubungan dengan identitas 


asli termasuk suara? 


“Siapa yang telepon?” tanya Tio saat melihat anaknya 


hanya diam memandangi layar ponsel. 


“Hantu.” 


Tio tersenyum miring. “Mana bisa hantu telepon?” 


“Dia temen dunia maya Davia, Pa. Kalau di dunia maya itu, 
orang yang udah pergi atau menghapus akunnya sama aja 
disebut udah meninggal. Dia udah pernah hapus akun 
kemarin, sekarang muncul lagi dan balik dari kematian. 
Hantu, kan, namanya?” tanya Davia sambil memasukkan 


ponsel ke tas. 


Tio tidak menjawab. Sejujurnya ia tidak mengerti apa yang 
dikatakan anaknya. Karena itu, ia memilih untuk diam. 
Keheningan kembali terjadi, selalu begitu. Namun, 
keheningan ini lebih menenangkan bagi keduanya. Mereka 
merasa nyaman dan baik-baik saja sebagai sepasang orang tua 


dan anak dalam keheningan. 


“Pa, kalau Davia tiba-tiba pengin bolos, apa boleh?” tanya 


anaknya pelan. 


Tio menoleh, lalu menggeleng. “Kenapa harus bolos? 


Berhenti sekolah aja sekalian.” 


“Capek, Pa. Ada beberapa hal yang Davia benci dan 


takutin.” 


“Kalo kamu hindarin hal itu, apa dia akan pergi dan nggak 
balik lagi? Apa dia bakal menghilang dan nggak ngehantuin 


kamu?” 
Davia menggeleng. 


“Hal itu cuma menghilang sementara, terus bakal balik lagi 
ke kamu dengan hal lain yang lebih buruk. Kenapa nggak 


kamu coba hadapi?” 


“Capek, Pa.” 


“Nggak ada di dunia ini yang nggak capek. Kamu tidur aja 
capek, kan? Jalanin apa yang harus kamu jalanin dengan 
kuat. Kamu sampai sejauh ini adalah hal yang luar biasa. 
Jangan jadi pengecut yang menyerah atau malah 


bersembunyi.” 


Telak. Perkataan papanya membuat Davia tersinggung 
sekaligus belajar sesuatu. Di sisa perjalanan ke sekolah, tidak 
lagi ada obrolan yang terdengar. Bagi Davia, Papa tetaplah 
papa. Orang yang akan memaksanya mengarungi sungai 
berair deras meskipun tanpa tali. Orang yang akan selalu 
memaksa dirinya untuk menghadapi sesuatu dengan logika, 


juga tanpa rasa menyerah. 
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P ulpen di tangan Davia terus mengetuk-ngetuk buku di hadapan. Mata Davia 
nyaris terpejam, tapi ia masih bertahan dan terus memperhatikan papan 
tulis. Pelajaran Sejarah adalah hal yang sangat dibenci Davia. Mengingat tanggal 


dan nama orang asing adalah pekerjaan yang melelahkan. 


Belum lagi jika terdapat butir-butir perjanjian, nama tokoh, jenis peninggalan, 
dan bahasa yang tidak ia mengerti. Pokoknya, Sejarah adalah pelajaran yang 


mendapat urutan pertama dalam daftar hitam Davia. 


Cewek itu terus memandangi jam di atas papan tulis yang berdetak pelan. Ia 
berharap ada keajaiban supaya jam berdetak lebih cepat. Di tengah rasa putus 


asa, Davia akhirnya meminta izin ke kamar mandi. 


Sepanjang perjalanan menuju kamar mandi, cewek itu bersiul demi 
menghilangkan kantuk. Jam pelajaran masih 25 menit lagi, dan ia akan 


memanfaatkan waktu selama yang ia bisa di dalam kamar mandi. 


Beberapa meter sebelum sampai kamar mandi, Davia melihat Melissa sedang 
berbicara dengan pembimbing mading, Pak Jaka. Melissa, yang berbicara dengan 
senyum ramah di wajah, langsung berubah saat melihat Davia. Ia memandang 


Davia tidak suka, menilai dari atas ke bawah. 


Davia merasa risih, tapi tidak ingin memperpanjang hal itu. Ia langsung buru- 
buru masuk ke kamar mandi dan memilih bilik paling ujung, lalu mengunci pintu 


dari dalam. 


Ia hanya diam di dalam bilik sambil sesekali bersiul menghilangkan sepi. 
Beberapa hari ini pikiran Davia sangat kacau. Kerumitan hidup mulai 


menghampiri. 


Dulu, Davia berpikir hidupnya sangat datar. Hanya ada ledekan dan kata kasar 
dari orang lain untuk tubuhnya yang gempal. Namun, sekarang ia mulai 


menyadari banyak orang di luar sana yang hidup lebih buruk dari dirinya. 


Davia tertawa kecil. Pipinya memerah ketika ia mengingat bagaimana dirinya 
merasa begitu tertekan dengan pemikiran orang lain tentang bobot tubuhnya, 
sampai-sampai ia memutuskan untuk mencari pelarian ke dunia lain. 
Sebenarnya, ia tidak begitu menyesal menemukan dunia itu. Karena ia sama 


sekali tidak melakukan hal buruk di sana. 


Hanya saja, perasaan tersiksa yang dulu menghampiri itu membuatnya sangat 
malu. Kesedihannya sama sekali tidak ada apa-apanya dibanding banyak orang di 
luar sana. Davia memejamkan mata, mulai membayangkan bagaimana hidup 


Devan selama ini. 


Devan harus merawat papanya seorang diri. Belum lagi Davia yakin ada luka 
terpendam di hati kakak kelasnya itu. Pasti sangat tidak menyenangkan berada 
di posisinya. Sebagai anak, Devan pasti merindukan sosok ibu. Namun, sesuatu 


membuatnya menolak semua rasa itu. 


Perasaan bersalah menghampiri Davia, harusnya ... ia bisa menolong Devan. 
Harusnya. Semangat pun mulai muncul di hatinya. Ia akan melakukan apa pun 


untuk menyatukan Devan dengan mamanya. 


Kemudian, pemikiran Davia beralih lagi. Kali ini soal dunia keduanya ... serta 
Jevan. Ia merasa hidupnya lebih baik sekarang, tapi tidak jarang ia juga 
merindukan dunia keduanya. Dan, Jevan. Sudah beberapa hari ini cowok itu 


terus mengiriminya pesan, bahkan meneleponnya tadi pagi. 


Davia tertawa. Ia tidak menyangka Jevan benar-benar dimainkan oleh seorang 
cowok. Padahal, selama ini Davia berpikir semua yang ada di balik akun RP 
adalah seorang cewek. Namun, suara Jevan tadi pagi membuktikan 


pemikirannya salah. 


Ia mengerutkan kening lagi, suara Jevan sangat familier. Ia seolah sudah 
sangat sering mendengarnya. Namun, ia tidak mampu mengingat siapa pemilik 
suara itu. Yang diingatnya hanya ada seseorang yang pernah berbicara 


dengannya di telepon dan memiliki suara seperti Jevan. 


Tiba-tiba Davia mengernyit dan mengibaskan tangan di depan wajahnya 
cepat. Selama ini, hanya Devan cowok yang pernah berbicara dengannya di 


telepon. Tidak mungkin kalau Jevan itu Devan, kan? 


“Nggak, nggak. Nggak mungkin, Dav. Orang kayak Kak Devan nggak mungkin 
main RP. Waktunya udah habis buat belajar dan ngurusin bokapnya. Lo mikir 


apa sih, Dav?” tanya Davia kepada dirinya sendiri. 


Ia menggigit bibir dan kembali mengingat percakapannya dengan Devan dulu. 
Kakak kelasnya itu tampak sangat cuek dan terbuka soal RP. Devan seperti 
sangat mengenal apa itu RP dan bagaimana cara memainkannya, juga apa saja 


yang ada di dalam sana. 


Davia melompat-lompat kecil, berusaha menolak pemikiran konyol yang 


terdengar logis itu. Kalau Jevan adalah Devan, berarti selama ini .... 


Byur! 


Serangan air menghantam Davia dari atas, membuat tubuh cewek itu basah 
kuyup. Belum sadar atas apa yang terjadi, Davia mendengar suara derap langkah 


menjauh dari bilik kamar mandinya. 
Klik. 


Davia sangat panik begitu mendengar suara pintu dikunci. Ia buru-buru 
berlari keluar dari bilik kamar mandi dan tidak memedulikan tubuhnya yang 
basah. Tidak, jangan lagi. Ia tidak ingin terkunci lagi sekarang, apalagi dengan 


tubuh basah di kamar mandi. Itu hal terburuk yang bisa ia bayangkan saat ini. 
“Buka!” teriak Davia sambil menggedor pintu kamar mandi. 


Suara cekikikan terdengar, tapi tidak ada tanda-tanda kunci akan dibuka. 


Davia mulai ketakutan. Ia benci berada di ruang tertutup. 


“Gue balik ke kelas dulu, ya, Dav. Bentar lagi jam pulang, nih. Lo baik-baik di 
dalam sana. Nanti kuncinya gue titip sama satpam, deh,” kata cewek di balik 
pintu itu sambil tertawa cekikikan. “Oh iya, Dav, gue kasih tahu satu hal lagi. 
Devan itu punya gue, jadi jangan pernah mikir lo bisa dapetin dia, meskipun lo 


sering ngabisin waktu sama dia!” 


Setelah itu, Davia hanya mendengar suara langkah kaki menjauh. Ia merasa 
takut, tapi juga begitu bodoh karena mengalami hal yang sama berkali-kali. Ia 
begitu kesal kepada cewek yang menguncinya, dan juga sebal kepada diri sendiri. 
Seharusnya, ia tidak membiarkan siapa pun menyakitinya lagi. Ia seharusnya 


bisa menjaga diri. 


Davia memeluk tubuhnya sesaat, kemudian teringat dengan ponsel yang 
berada di saku rok abu-abunya. Ia bersyukur karena tadi sempat memindahkan 
ponsel ke dalam saku rok. Padahal, biasanya ia menaruh ponsel di saku seragam. 


Mungkin dewi keberuntungan sedang bermurah hati kepadanya. 


Ia mengecek ponsel dan nyaris melompat kegirangan ketika mengetahui 
benda itu masih berfungsi dengan benar. Dengan cepat ia mengetik pesan untuk 
Devan. Ya, hanya Devan teman yang dimilikinya sekarang. Ia tidak bisa meminta 


tolong siapa pun lagi. 
Kak, gue kekunci di kamar mandi cewek. 


| Bisa tolong bukain, kan, nanti? 
| Pas balik sekolah aja. 


Setelah mengirim pesan itu, Davia berjalan ke arah cermin. Ia memperhatikan 
pantulan dirinya di sana. Rambut lepek dengan baju seragam basah benar-benar 


membuat cewek itu tampak jauh lebih buruk dari sebelumnya. 


Ia mulai mengutuk lagi. Andai saja secantik Sana, idol yang diperankannya di 
dunia RP, mungkin hidup Davia akan lebih baik. Tidak akan ada yang merundung 


cewek secantik Sana, kan? 


Davia menggeleng, ingin sekali dia menampar pipinya sendiri yang berpikiran 
seburuk itu. Kata-kata Devan kembali terngiang di telinganya. Ia harus lebih 
mencintai diri sendiri lebih sebelum membiarkan orang lain mencintainya. Ia 


harus menyayangi diri sendiri sebelum orang lain boleh menyayanginya. 


Cewek itu memandang lagi pantulan dirinya di cermin. Ia menepuk bahu 
kirinya dengan tangan kanan, lalu tersenyum. “Hai, Davia. Kamu melakukan 
banyak hal dengan sangat baik. Kamu itu penting. Kamu cantik. Terima kasih 


karena kamu selalu menjadi kamu.” 


Perasaan hangat melingkupi Davia. Ia menangis. Kali ini tangis yang benar- 
benar melegakan. Ia membiarkan air mata turun kali ini. Apa yang dialaminya ini 


sangat di luar harapan. 


Ia tersenyum sekali lagi kepada diri sendiri, lalu menghapus air mata yang 
membasahi pipi tembamnya. Setelah itu, ia mencuci muka dan kembali 
menunggu dengan perasaan lebih tenang. Davia mulai mengerti, kesialan yang 
dihadapinya ini bukan karena ia gendut, melainkan karena ia kurang peduli 


kepada diri sendiri. 


Untuk membunuh waktu, Davia membuka ponsel dan mengecek aplikasi 
percakapan. Ia merindukan dunia keduanya dan memutuskan untuk kembali 


sebentar. Kali ini bukan karena ia butuh pelarian, melainkan karena rindu. 


Notifikasi pesan kembali terdengar dari ponsel Davia. Ia menggerakkan jari 
lagi. Ia tersenyum membaca pesan yang masuk, hatinya semakin menghangat 


ketika menyadari banyak orang yang peduli kepadanya. 


Davia melihat jam di layar ponsel. Lima menit lagi bel pulang berbunyi. Ia 
yakin Devan akan membukakan kunci kamar mandi, meskipun pasti cowok itu 
sedikit kesal. Jari Davia kembali menggulir pesan hingga sampai di roomchat 
bersama Jevan. Ia menimbang, kemudian membuka pesan itu. Banyak pesan 
dari Jevan yang diabaikan. Dan mungkin, jika saat ini memutuskan untuk 
berdamai dengan diri sendiri, ia juga harus berdamai dengan Jevan—orang yang 


melukainya. 


Davia mengetik pesan pada ruang obrolannya dengan Jevan. Sangat singkat, 


hanya dua kata. Namun, tiba-tiba pesan balasan masuk dengan cepat. 


Apa kabar? 


Beneran ini akhirnya kamu bales? | 


Maaf saya waktu itu pergi gitu aja. 


Saya punya penjelasan. 


Davia menghela napas. Ia memang akan berdamai dengan Jevan, tapi tidak 


seperti dulu. Ia mengetik balasan lagi. 
Aku cuma tanya apa kabar, kenapa 


panjang banget jawabannya? c: 


Ah iya. 


Saya kangen sama kamu. 


Makanya waktu kamu 
bales, saya seneng banget. 


/peluk kamu/ | 


Balasan Jevan membuat Davia sedikit ... tidak nyaman. Ia sudah cukup lama 
tidak melakukan imagine menggunakan garis miring, berpura-pura melakukan 


sesuatu. Davia segera mengetik balasannya. 


Kenapa waktu itu pergi? | 


| Kamu nggak mau saya peluk lagi, By? | 


Waktu itu saya merasa 
jenuh sama dunia ini. 


Makanya saya pergi. | 


| Tapi, saya selalu kepikiran kamu. 


| Dan, akhirnya saya mutusin | 


untuk balik ke sini demi kamu. 


Davia menahan tawanya, antara ingin memaki dan sedikit tersentuh. 


Bagaimanapun juga, belum ada orang yang memperlakukannya seperti ini. 


Cringe, lol. 
Pergi dengan alasan jenuh itu jahat. 


lya, tahu. 


Maaf, oke? 


Saya janji nggak akan ngelakuin | 
hal yang sama lagi. 


Belum sempat Davia mengetik balasan untuk Jevan, pintu kamar mandi 
sudah terbuka lebar. Davia menaruh ponsel di saku rok dan berjalan keluar. Di 
depan kamar mandi, sudah terlihat Devan yang menunggu Davia sambil 
memperhatikannya. Alis cowok itu terangkat, dan keningnya membentuk 


kerutan. 
“Lo kenapa?” 


Davia balik memandang Devan dan bingung, kemudian tertawa kecil. 


“Kesiram.” 


“Bohong. Mana bisa kesiram dan cuma basah di bagian atas kayak gitu? Kalo 
dihitung-hitung juga bagian yang basah pasti sekitar pinggang ke bawah,” jawab 
Devan tidak acuh. “Lo itu nggak jago bohong, nggak usah sok bohong depan 


” 


gue. 


Davia meneguk ludahnya sendiri. Ia tidak tahu apa maksud Devan 
mengatakan itu, tapi rasa takut kembali muncul. Matanya terus memandangi 


Devan, yang sudah berjalan menjauh. Davia pun berlari menyusulnya. 


“Ambil barang lo di kelas,” kata Devan. “Perlu ditemenin, nggak?” 


Davia menggeleng cepat. “Nggak usah, gue bisa sendiri, Kak.” 


Tanpa menunggu jawaban Devan lagi, Davia sudah berbelok ke arah kelasnya. 
Devan, yang semula berjalan menuju tempat parkir, menghentikan langkahnya. 


Ia menimbang sebentar, kemudian menyusul Davia. 


Devan sendiri tidak tahu apa yang membuatnya begitu ingin menemani Davia 
mengambil tas, tapi firasatnya terbukti benar. Ketika sampai di depan kelas 
Davia, ia menemukan cewek itu sedang memunguti barang-barang di lantai 


dekat meja nomor dua tempatnya duduk. 


Sambil mendecak kesal, Devan berjalan menghampiri Davia. Ia melihat jaket 
berwarna biru tersampir di sisi atas lemari. la mengambil jaket itu dengan 


sedikit berjinjit, kemudian mendekati Davia. 
“Ini semua barang lo?” 


Davia mengangkat wajahnya, lalu tersenyum lebar. “Eh, iya. Mungkin tadi 


kesenggol atau gimana, jadi berantakan di bawah.” 


Devan membungkuk dan menyejajarkan diri dengan Davia. Ia berdeham, 


meminta perhatian Davia yang sibuk memasukkan bukunya ke tas. 


“Gue udah bilang, kan, lo itu nggak jago bohong? Jawaban lo itu nggak logis. 
Nggak ada benda seberat apa pun yang nyenggol tas lo dan bisa bikin barang- 


barang lo seberantakan ini,” kata Devan lagi. 


Davia tersipu, jaraknya dengan Devan saat ini sangat dekat. Apalagi kata-kata 
Devan tadi juga menyadarkan dia bahwa berbohong kepada cowok itu adalah hal 


yang percuma. 


“Udah, nggak apa-apa, Kak. Gue males mikirin kenapa ini bisa begini,” kata 


Davia. Ia bangun dan memasukkan kembali semua buku dengan sedikit gemetar. 


Devan memperhatikan Davia sesaat, lalu menyampirkan jaket biru tadi ke 
pundak cewek tersebut. “Nggak apa-apa, mereka nggak pantes lo pikirin. Lain 


kali, buat mereka mikir kalo mereka nggak bisa seenaknya gini sama lo.” 


Setelah mengatakan itu, Devan berjalan keluar kelas, meninggalkan Davia 
yang tubuhnya semakin bergetar. Lagi, air mata tidak bisa ditahan olehnya. 
Devan benar, selalu benar. Davia harus lebih kuat dari saat ini agar tidak lagi ada 


yang meremehkannya. 
SS 


Suara motor Devan terdengar memasuki halaman rumah Davia, membuat Arina 


yang sedang menyiram tanaman menengok. Senyum lebar muncul di bibir 


wanita itu. Ia berjalan menghampiri Devan dan Davia. 
“Sore, Tante,” sapa Devan sambil menyalami tangan mama Davia. 


Arina tersenyum. “Sore, Nak Devan. Udah lama nggak kelihatan, gimana 
kabarnya?” tanyanya. Pandangan Arina langsung beralih ke Davia. “Dav, kamu 


kenapa basah gitu?” 


“Tadi kesiram, Ma. Udah, ya, Davia masuk dulu, bebersih dan ganti baju. Kak 


Devan langsung ke ruang tamu aja,” kata Davia sambil berlari ke dalam rumah. 
Mama memandang Davia bingung. “Davia kenapa, Dev?” 


Devan, yang baru saja membuka jaket, sedikit terdiam. Ia tampak berpikir, 
kemudian menjawab, “Mmm, saya juga kurang tahu, Tante. Tadi saya tanya, dan 


jawabannya sama. Kesiram.” 
Mama Davia mengangguk. “Semoga Davia nggak ada masalah di sekolah, ya.” 


Devan hanya diam, kemudian membungkuk sedikit. “Tante, saya izin ke 
kamar mandi, boleh?” Devan merasa canggung berbicara dengan mama 


temannya ini. 


“Ah, iya, Nak. Dari ruang tamu, ke kanan, di situ kamar mandinya. Sudah 


tahu, kan? Masuk aja,” kata Arina dengan senyum ramah di bibir. 


Devan mengangguk, tersenyum tipis, lalu berjalan menuju ruang tamu. Sudah 
beberapa kali ia memasuki rumah Davia dan ia cukup hafal denah ruangannya. 
Devan merasa sedikit aneh jika harus berurusan dengan perempuan, dan itu 
membuatnya menghindari komunikasi berlebih. Hanya Davia cewek yang sering 


diajaknya berbicara. 


Tidak lama setelah Devan keluar dari kamar mandi dan duduk di ruang tamu, 
Davia muncul dengan baju sudah berganti. Cewek itu langsung duduk di sebelah 


Devan. 


“Jadi, hari ini paket yang keberapa? Bab integral dan pertidaksamaan udah 


semua, kan?” tanya Davia. 


“Lo kenapa bohong sama Nyokap, Dav?” 
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D avia tertawa kecil mendengar pertanyaan Devan. “Lo pernah bayangin 
nggak, Kak, rasanya jadi orang tua yang udah capek gedein anak, eh, 


tahunya anak itu malah dihina banyak orang?” 
Devan menggeleng. 


“Pasti sedih banget, itu udah pasti. Makanya, gue nggak mau nyokap gue tahu 
apa yang terjadi sama gue di sekolah. Kecuali hal baik, gue nggak akan cerita 


sama Nyokap,” jawab Davia. 


Untuk sesaat, Devan memandang Davia dengan heran. Kemudian, ia 
mengambil beberapa lembar kertas dari dalam tas. “Lo pernah mikir nggak 


gimana rasanya jadi orang tua yang dibohongin sama anaknya?” 
“Eh? Apa?” tanya Davia bingung. “Ya sedih lah pasti, itu bukan hal yang aneh.” 


“Nah,” jawab Devan sambil menjentikkan jari, “berarti lo tahu, kan, gimana 


perasaan nyokap lo kalo tahu lo bohongin?” 


Bibir Davia mengerucut kesal. Baru saja ia akan membuka mulut untuk 


menjawab, Devan langsung mengangkat tangan, memberi isyarat untuk diam. 


“Nggak usah dijawab atau dibantah, cukup lo tahu aja,” katanya. “Nih, kerjain 


yang paket 15. Gampang, cuma teori keterbagian.” 
“Teori apa?” 
“Keterbagian,” jawab Devan. “Kenapa? Nggak pernah denger?” 
Davia menggeleng. “Nggak pernah. Emang teori kayak apa?” 


“Oh iya, gue lupa lo masih kelas X.” Devan sedikit tertawa. “Mana sini contoh 


soalnya?” 


Davia menunjuk sebuah soal di kertas yang baru saja diberikan Devan. Cowok 
itu dengan refleks mendekat ke arah Davia, sangat dekat hingga tanpa sadar 


wajah Davia memerah. 
“Yang nomor berapa?” tanya Devan lagi. 


Davia menahan napas. Ia merasa suara Devan terdengar begitu dekat. “N- 


nomor satu,” jawab Davia, berusaha agar suaranya terdengar normal. 


Sayangnya, Devan malah semakin mendekat dan hal itu membuat Davia tidak 


bisa lagi menahan malu. Adegan di drama Korea yang baru beberapa hari lalu 


ditonton kembali muncul dalam bayangan Davia. 


“A-ah, gue bacain aja deh, Kak. Lo lama, sih,” kata Davia sedikit keras. 
Suaranya bergetar dan buku-buku jari yang memegang kertas itu terlihat pucat. 
“Diketahui a679b merupakan bilangan bulat lima digit. Jika bilangan tersebut 
habis dibagi oleh 72, tentukan nilai dari a dan b!” 


Devan menjauh dan segera mencoret-coret selembar kertas kosong di atas 


tumpukan kertas lainnya. “Angkanya a679b, habis dibagi 72?” 
Davia mengangguk. 
“Pertama, lo cari dulu 72 itu berapa dikali berapa?” 


Davia menghitung di dalam kepalanya. “Satu dikali 72, dua dikali 36, tiga 
dikali 24, empat dikali delapan belas, enam dikali dua belas, delapan dikali 


sembilan.” 


“Ambil FPB-nya, berarti delapan dikali sembilan,” kata Devan. Ia menulis 
angka delapan dan sembilan. “Pertama itu kita cari b-nya. Karena delapan itu 
sama dengan dua pangkat tiga, artinya tiga angka di belakang harus habis dibagi 


sembilan.” 


“Oh, oh, jadi 79b harus habis dibagi sembilan?” tanya Davia bersemangat. Ia 


mencoret-coret beberapa angka dengan tekun. 


Devan memperhatikan keseriusan Davia, senyum kecil muncul di bibirnya. 
Davia yang serius tampak sangat lucu sekaligus menyebalkan baginya. Sosok di 


depannya ini benar-benar menyimpan begitu banyak misteri. 


“Ah, ketemu. Cuma 792 yang habis dibagi sama 9. Berarti b-nya itu dua?” 


tanya Davia mengagetkan Devan. 


Tidak menyangka Davia bisa secepat itu menemukan jawaban, Devan 
langsung membuang wajah ke samping. Ia tak ingin Davia tahu cowok itu 


memperhatikannya dari tadi. 


“Iya bukan, Kak? Terus gimana lagi?” tanya Davia antusias, mengerjakan soal 


matematika ini seperti hiburan baginya. “Kak—“ 
Ting! 


Bunyi ponsel Davia mengejutkan keduanya. Davia mengambil ponsel, lalu 
membuka pesan yang masuk. Awalnya Devan membiarkan, dan sibuk dengan 
tumpukan soal latihannya sendiri. Namun, lima belas menit berlalu dan Davia 


masih sibuk dengan ponselnya. 


“Dav,” panggil Devan. “Kita lagi ngapain?” 


Davia menoleh, lalu melempar ponsel ke sofa. “Eh, maaf, Kak. Gue lupa, 


abisnya temen gue ngajak ngobrol.” 


“Temen siapa?” tanya Devan curiga. Belum sempat Davia menjawab, ia 


melanjutkan lagi. “Oh, temen RP. Bukannya lo udahan main RP?” 
Davia tertawa kikuk. “Awalnya gitu, tapi ... gue kangen. Terus, gue balik aja.” 


Devan mengembuskan napas kasar. “Terus, jadi sibuk sendiri dan lupa waktu 


lagi?” 


“Eh, nggak!” bantah Davia cepat. “Gue udah tahu mana prioritas gue, jadi gue 


nggak akan ninggalin belajar cuma buat main RP.” 
Sebelah alis Devan terangkat. Cowok itu tersenyum meremehkan. “Masa?” 
“Iya, kok! Terus ini gimana—” 
Ting! 


Ponselnya berbunyi lagi, membuat Davia mulai sibuk sendiri. Devan berdecak, 
tapi tidak berkata apa pun. Ia hanya mengerjakan soal di depannya dengan 


serius. 


Satu jam berlalu. Devan telah selesai mengerjakan satu paket soal, sementara 
Davia masih sibuk dengan ponsel di tangan. Karena mulai kesal, Devan 


mengambil ponsel miliknya, lalu memainkannya. 
Ting! Ting! 


Ponsel Davia terus berbunyi, sangat berisik. Davia sesekali tertawa dan tidak 


memedulikan soal di hadapannya lagi. Kemudian, tiba-tiba .... 
“Ih!” kata Davia sambil menaruh ponsel di meja. 


Devan memperhatikan Davia, lalu menaruh ponselnya ke saku. “Udah puas 


main RP-nya?” 


Pertanyaan Devan membuat Davia tersipu malu. “Em, anu, belum, Kak. Cuma 


mendadak males karena ada orang aneh nge-chat.” 
“Siapa?” 
Davia memandang Devan, sedikit ragu. “I-itu, si Kak Jevan.” 
“Pacar lo?” 


Davia mengangguk. “Ya, mantan, sih. Kan, waktu itu dia ninggalin gue tiba- 


tiba. Terus dia juga ngilang. Dan, pas balik nyampahin ruang obrolan gue terus. 


Mana cheesy banget.” 
“Ngajak balikan?” tanya Devan lagi. 
“Iya. Aneh banget.” 


“Kenapa lo nggak mau? Balikan aja. Kan, waktu itu lo nangis-nangis karena 


ditinggalin sama dia,” kata Devan tidak peduli. 


Davia mengangkat bahunya. “Nggak mau. Dia dulu ninggalin gue segampang 


itu, masa tahu-tahu balik ngajak balikan. Dipikir gue apaan, Kak?” 


“Baper?” goda Devan. Ia memandang wajah Davia yang memerah. “Lo pake 
hati?” 


“Nggak!” bantah Davia. “Gue cuma nggak suka sama sifatnya.” 


Devan melipat tangan di dada, lalu menatap Davia dalam. “Bukannya main RP 


itu sekali baper artinya kalah?” 


“K-kok? Kok, lo tahu sih, Kak? Jangan bilang kalo lo main RP juga 
sebenernya?” tuduh Davia kepada kakak kelasnya itu. 


Cowok itu tidak menjawab, dan hanya menunjuk kertas di hadapan Davia. 


“Kerjain itu soal, lanjutin.” 
“Ih, nggak ngerti.” 


“Tadi gue lagi jelasin, lo malah main RP,” kata Devan sambil tersenyum sinis. 
“Sekali lagi lo main RP atau ponsel pas belajar sama gue, gue bakal hapus akun lo 


saat itu juga.” 
Mata Davia membulat mendengar perkataan Devan. “Loh, masa gitu, Kak?” 
“Gue kesel dari tadi lo main RP dan nggak ngindahin kehadiran gue di sini. 
Kalo aja lo lupa, olimpiade makin deket, dan bulan depan kita udah langsung 


mentoring sama Bu Eka. Gue nggak mau punya partner yang sikapnya kayak lo 


gini.” 
Pernyataan Devan membuat Davia sedikit tersinggung. “Maksud lo gimana?” 


“Ya, lo ngeduluin RP daripada soal di depan mata. Gimana coba?” kata Devan. 
“Bukan gue mau bikin lo down, tapi sikap lo yang nggak tahu prioritas gini bikin 


gue nggak mau ambil risiko juga.” 


Muka Davia memerah, ucapan Devan memang benar. Dalam hati, Davia 
mengakui itu. Hanya saja, mana mungkin ia bisa benar-benar mengatakan hal 


seperti itu kepada Devan? 


“Gue minta maaf,” kata Davia. Ia memberikan ponselnya kepada Devan. “Lo 


pegang aja handphone gue, biar nggak gue mainin pas lagi belajar.” 


Devan mengambil ponsel Davia, lalu menyimpannya di samping tumpukan 
kertas. “Maaf, gue ngomong gini buat tim kita,” kata Devan sambil mengusap 


pucuk kepala Davia. 


“A-ah, ya udah, jadi gimana cara ngerjain soal ini?” kata Davia cepat. Ia 


menghindar dengan mengambil kertas soal dan coretannya tadi. 


Devan mencoret beberapa angka di kertas. “Setelah ketemu b-nya bernilai dua, 
sekarang tinggal lo tambahin semua digit angkanya buat nyari a. Jangan lupa, 


jumlah dari semua digit angkanya harus bisa dibagi sembilan.” 


“Berarti enam ditambah tujuh, ditambah sembilan, ditambah dua, ditambah a 


hasilnya harus bisa dibagi sembilan?” 
Devan mengangguk. 


“Oke berarti ... 24 ditambah berapa yang hasilnya bisa dibagi sembilan?” Davia 
mengetuk dagunya dengan pensil. “Oh, tiga. Berarti jawabannya 36792?” 


Devan memberikan jempol untuk Davia dan tersenyum. Sedangkan Davia, 
yang berhasil mengerjakan soal, langsung berbunga-bunga dan bergegas 
mengerjakan soal lain. Devan memperhatikan apa yang dikerjakan Davia. 
Sesekali ia mengetuk kening Davia pelan dengan pulpen ketika cewek itu salah 
menghitung atau menulis angka. Sesekali tawa dan perdebatan pun terdengar di 
ruangan itu. Mungkin Bu Eka benar, sebelum menjadi tim yang kompak, mereka 


harus benar-benar saling mengenal. 


Ketika Davia masih sibuk mengerjakan soal terakhir, ponselnya berbunyi 
tanda ada panggilan masuk. Devan melirik, lalu berkata, “Ada yang nelepon, mau 


diangkat apa, nggak?” 


“Siapa? Angkat aja,” ucap Davia cuek. Ia terlalu sibuk dengan angka di 
depannya. 
Devan melirik lagi ponsel Davia. “Tante A? Siapa, sih?” 


Tubuh Davia menegang ketika mendengar nama penelepon itu. Ia hendak 
mengambil ponsel di tangan Devan. Sayangnya, Devan telah menekan tombol 


hijau di ponsel Davia, tanda menerima panggilan. 
“Halo?” 


Davia menggigit bibirnya, takut dan khawatir. Devan menyapa beberapa kali, 


lalu memberikan ponsel itu kepada Davia. 
“Nggak ada suaranya,” kata Devan. 


Davia menghela napas lega. Ia mengambil ponsel dari Devan dan langsung 
mematikan panggilan yang masih tersambung. “Tante gue dari Jogja. Sinyalnya 


jelek kali.” 


Devan tidak menjawab dan hanya mengangguk. Kejadian tadi benar-benar 
membuat Davia sangat terkejut. Untung saja Tante Anna belum bersuara 


sehingga Devan tidak menaruh curiga lebih lanjut. 


“Kak, materi keterbagian ini selalu ada?” tanya Davia, berusaha mengalihkan 


perhatian. 


Devan mengangguk. “Paling banyak cuma dua soal, tapi lo tetep harus kuasain 


itu. Kita harus jawab soal dengan benar sebanyak mungkin.” 
“Lo bisa ngerjain ini?” tanya Davia lagi. 


Devan mengangkat salah satu alisnya. “Kalo gue nggak bisa, yang ngajarin lo 


tadi siapa?” 


Tawa Davia pecah. Ia merasa konyol dengan pertanyaannya sendiri. Saking 
kerasnya tertawa, Davia tidak sadar Devan memperhatikannya sedari tadi. Ada 


sesuatu yang membuat Devan nyaman bersama Davia, tapi ia tidak tahu itu apa. 
“Dav, panggil Devan pelan. 
Davia menghentikan tawanya dan memandang Devan. “Kenapa, Kak?” 


“Nggak,” jawab Devan sambil melihat jam di tangan. “Udah sore, gue langsung 
balik, ya. Lo jangan tidur kemalaman, besok Sabtu dan kita bakal adain kelas 
dobel.” 


Cewek di hadapan Devan itu memajukan bibirnya, sedikit kesal. Ia memang 


mencintai angka dan matematika, tapi tidak sampai membuatnya begini 


terobsesi. 
“Kak ... libur, dong,” kata Davia. “Besok Sabtu, kan. Biar jalan-jalan dulu.” 


Devan menggeleng. Ia merapikan barang-barangnya dan segera berdiri. “Gue 


balik sekarang, sampai ketemu besok jam 11.00 siang.” 


Setelah mengatakan itu, Devan menghilang di balik pintu ruang tamu. Davia 
menjatuhkan tubuh di sofa. Ia tidak paham kenapa Devan sama sekali tidak bisa 


diajak bermain-main. 


Dengan malas cewek itu merapikan tumpukan kertas dan buku yang 
berserakan di meja, lalu membawanya ke kamar. Ia harus segera mandi sebelum 
semakin sore. Sesampai di kamar, cewek itu menyambungkan pengisi daya ke 
ponsel miliknya, lalu berlari ke kamar mandi. Karena merasa sangat lelah, ia 


mandi dengan cepat. 


Hanya dalam waktu dua puluh menit, cewek itu sudah duduk di kursi belajar 
sambil mengutak-atik ponsel. Rambutnya yang masih basah tergulung handuk. 


Ia membuka daftar kontak, kemudian menekan nomor seseorang. 
“Selamat sore, Tante,” sapa Davia. 


Awalnya tidak terdengar jawaban dari ujung sana, hanya suara berisik yang 
tidak jelas. Ketika Davia akan mematikan sambungan ponsel, suara Anna 


terdengar. 


“Davia, ya?” tanya Anna, nada suaranya sangat antusias. “Tadi itu Devan, Dav? 


Kalian lagi jalan berdua?” 


Davia mengangguk, lalu menggeleng. Ia merutuk kebodohannya yang 
mengangguk, padahal Anna tidak dapat melihatnya sekarang. “Iya, Tante. Habis 


belajar bareng.” 


“Tante tadi seneng banget bisa denger suara Devan, hampir aja Tante lupa dan 


nyapa dia,” jelas Anna. “Kabar Devan baik, Dav? Gimana dia? Om Akbar?” 


Davia menarik napas. “Baik, Tante. Kak Devan tetap kayak biasa, galak dan 
tegas, juga kaku. Davia tadi diomelin sama dia. Kalau Om Akbar katanya udah 


mendingan, Tante.” 
“Diomelin kenapa, Dav?” 
“Gara-gara main handphone pas lagi belajar,” jawab Davia. 


Anna tertawa, bahagia. Davia bisa mendengar itu. Rasa penasaran menguasai 
Davia lagi. Ia sangat ingin tahu kenapa Devan berbohong dan mengatakan 


mamanya sudah meninggal? Padahal, yang dilihat Davia, mamanya sangat 


menyayangi Devan. 
“Kapan kalian ketemu lagi?” 
“Besok, Tante.” 
“Wah,” kata Anna, suaranya tampak kagum. “Kalian sedekat itu, ya?” 


“Eh,” jawab Davia kikuk. Ia tidak ingin mamanya Devan ini salah paham, 
“bukan gitu, Tante. Davia sama Kak Devan, kan, teman satu tim untuk 


olimpiade, jadi kita memang bakal sering ketemu buat belajar.” 


Anna tertawa lagi. “Selain belajar juga nggak apa-apa, Dav. Kamu anak yang baik, 


Tante yakin.” 


Davia hanya tersenyum, ada rasa bahagia aneh di dalam hatinya mendengar 


perkataan Tante Anna. Bahkan, pipinya tanpa sadar bersemu. 


“Ya udah, Tante besok telepon kamu lagi, ya? Nanti, Tante teleponnya beneran 
malam, deh, supaya aman dari Devan, gimana? Tante minta maaf tadi hampir bikin 
kita ketahuan karena Tante nggak sabar mau dengar kabar Devan dari kamu,” ucap 


Tante Anna. 


“Iya, Tante, boleh. Atau, Davia aja yang telepon Tante setelah Davia selesai 


belajar sama Kak Devan,” jawab cewek itu. 
“Oke, Davia. Selamat malam,” kata Tante Anna mengakhiri percakapan. 


Davia memandang layar ponsel yang mulai meredup. Ia bahagia mendengar 
nada suara Tante Anna, tapi tidak dapat dibohongi, ada rasa takut yang juga 


menghampiri. Bagaimana jika Devan tahu? 


Merasa bingung, cewek itu pun menjatuhkan diri lagi di tempat tidur. Ia 
melempar handuk yang membungkus rambutnya, lantas menutup kepalanya 


dengan bantal. Tiba-tiba ponselnya berbunyi lagi. 
Davia meraba tempat tidur dan mengambil ponselnya. “Halo?” 
“By, ini Jevan.” 


Bantal di kepala Davia langsung terlempar entah ke mana. Davia yang tadinya 
tiduran langsung terduduk. Ia memandangi layar ponsel berkali-kali, dan di sana 
tertulis nama Jevan sedang terhubung melalui panggilan telepon dari aplikasi 


media sosialnya. 
“By 2” 


Davia merutuk dalam hati. Ia langsung mematikan panggilan telepon. 


Bukankah RP seharusnya tidak begini? Kenapa Jevan dengan berani 


meneleponnya hingga dua kali? Ponselnya terus berbunyi, tapi Davia sama sekali 
tidak mau mengangkatnya. Cewek itu takut, dan juga ragu. Ia tidak tahu apa 


yang harus dikatakannya nanti. 


Setelah lima kali berdering dan tanpa jawaban, bunyi pesan kembali masuk ke 


ponsel Davia. Buru-buru Davia membuka pesan itu. 


By | 


Ayo, ketemu. 


Davia tidak habis pikir dengan perkataan Jevan. Bagaimana mungkin ia bisa 
bertemu dengan seseorang yang ... tidak nyata? Pesan kembali masuk ke ponsel 


Davia. 


Besok. 


Di taman kota. | 


Jam 10.00 pagi. | 


Saya bakal pake kemeja biru dan 
bawa mawar merah tiga tangkai. 


Saya harap kamu datang. 


Cewek itu mematikan ponsel. Ia langsung memejamkan mata, meskipun 
sangat sulit terlelap. Jevan benar-benar membuatnya pusing. Bagaimana 
mungkin cowok itu dengan mudah mengajaknya bertemu? Ia juga mengutuk 
dirinya sendiri yang dulu pernah memberi tahu Jevan kota tempatnya tinggal. 


Sialnya, Jevan tinggal satu kota dengannya, Bandung. 


Davia bangun dan berjalan ke cermin. Ia memandangi dirinya sambil menaruh 
tangan di pinggang. Memang, ia sudah menerima apa yang diberikan Tuhan 


pada tubuhnya, tapi ... apa Jevan akan menerimanya jika mereka bertemu? 


Ia menggeleng berkali-kali. Bukankah malah bagus jika Jevan tidak 


menerimanya? Ia tidak perlu meladeni cowok itu lagi, bukan? 


Dengan cepat cewek itu mengambil ponsel dan menyalakannya. Setelah 


menyala, ia menuju ruang obrolan dengan Jevan, kemudian membalas pesannya. 


Oke, besok aku bakal 
dateng ke taman kota. 


Buat selesaiin semuanya secara 
RP dan RL. 


Setelah memastikan pesan itu terkirim, Davia mematikan lagi ponselnya. Ia 
menggulung diri dengan selimut, kemudian memejamkan mata erat-erat. Besok 
pagi ia akan bertemu Jevan, lalu belajar bersama Devan, dan melapor kepada 
Tante Anna soal Devan. Semua hal itu terdengar melelahkan, dan ia butuh 
istirahat untuk mempersiapkan diri atas segala kemungkinan esok hari. Semoga 


tidak terjadi apa-apa. Semua akan baik-baik saja, bukan? 
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D avia mematut diri sekali lagi di cermin. Ia mengenakan terusan selutut bermotif zig-zag 
dengan luaran warna pink pucat. Ia juga mengenakan stocking hitam menutupi kakinya. 
Matanya melirik sebuah kalung di kotak perhiasan biru miliknya. Setelah menimbang 


sebentar, ia memutuskan untuk memakai kalung itu. 


Ia merapikan rambut ikal menggantungnya sekali lagi, lalu mengoleskan pelembap bibir. Ia 
kesal dengan dirinya sendiri yang begitu repot memilih baju, bahkan ia menghabiskan waktu 
hingga dua jam untuk mencari baju yang dirasa cocok dengan tubuhnya. Dandanannya pun 


tampak lebih feminin hari ini. 


Disambarnya tas ransel abu-abu yang menggantung di belakang pintu, lalu ia lari terburu- 
buru ke lantai bawah. Tanpa banyak bicara, ia mencium pipi Mama dan berangkat 


menggunakan taksi daring yang sudah menunggu di depan. 


Cewek itu sangat gugup sekarang. Sepanjang perjalanan, ia hanya memainkan jarinya 
sambil sesekali menggigit kuku. Jam sudah menunjukkan pukul 09.45. Jalanan cukup ramai, 


mungkin karena ini hari Sabtu dan banyak orang yang ingin berjalan-jalan. 


Ia mengambil ponsel, lalu menghubungi Devan. Panggilan diangkat pada nada sambung 


ketiga. Lebih cepat dari biasanya. 
“Halo, Kak. Gue izin dateng rada telat, ya?” kata Davia begitu panggilan diangkat. 
Devan berdeham. “Kenapa?” 


“G-gue ada janji sama orang, Kak. Gue izin gini sebenernya jaga-jaga aja, takutnya nanti 


rada lama,” kata Davia lagi. 
“Janjian jam berapa?” tanya Devan lagi. 


Davia terdiam sebentar, kemudian menjawab, “Jam 10.00 sih, Kak. Cuma ini gue rada telat. 


Dan, takutnya nanti ikut telat dateng juga pas janjian sama lo.” 
Terdengar suara batuk Devan dari ujung sambungan. 
“Kak, lo nggak apa-apa?” tanya Davia. “Kalo sakit, minum obat.” 
“Nggak apa-apa. Jam 10.00 di mana? Di taman kota?” kata Devan lagi. 


Kerutan di kening Davia muncul. Ia sedikit bingung kenapa kakak kelasnya ini seperti bisa 


membaca pikirannya? 
“Iya, jam 10.00 di taman kota. Kenapa, Kak?” 
“Jangan telat ya, nanti. Kalo telat, penambahan paket soal tetep berlaku.” 


Setelah itu, sambungan pun terputus secara sepihak. Davia memandangi layar ponsel 
dengan kesal. Bagaimana bisa Devan bersikap begitu aneh? Pikiran buruk mulai menghampiri 
Davia. Bagaimana kalau ternyata Jevan adalah Devan, kakak kelas sekaligus rekan tim 


olimpiadenya? 


Davia merutuk dalam hati. Tidak mungkin Devan adalah Jevan. Mereka sangat berbeda 
dalam berbagai hal. Jevan sangat manis, berbeda dengan Devan yang tertutup. Mereka tidak 


mungkin orang yang sama. 


Akan tetapi, kenyataan bahwa sikapnya sendiri sangat berbeda antara di dunia nyata dan 
RP membuat Davia memukul balik rasa optimistis tadi. Jam sudah menunjukkan pukul 10.00 
tepat. Kaki Davia mulai mengentak beberapa kali untuk menghilangkan rasa gugup. Jarak ke 


taman pun semakin dekat. Ia harus bagaimana saat bertemu dengan Jevan nanti? 


Ingatan Davia soal kencan virtualnya dengan Jevan waktu itu mulai mengganggu. 
Bagaimana jika Jevan nanti mengajaknya kencan sungguhan? Davia meremas jarinya sendiri. 


Terlalu banyak berpikir dan mengkhayal membuat Davia kehilangan akal sehat sekarang. 


Mobil yang dinaiki Davia melambat dan berhenti di depan pintu masuk taman. Davia 
mengangkat ranselnya, lalu turun dari mobil. Ia menutup pintu sambil setengah 


membungkuk dan tersenyum kepada pengemudi mobil. 


“Davia, semangat. Sebentar lagi sampai,” kata cewek itu sambil mengangkat tangan ke 


udara. Ia melangkah masuk ke taman dengan hati berdebar. 


Devan memandangi layar ponsel dengan pandangan setengah tidak percaya. Pembicaraan 
dengan Davia tadi membuatnya bingung sekarang. Bagaimana mungkin Davia bisa memiliki 
waktu dan jam janjian yang sama dengannya? Bahkan, mereka sama-sama memiliki janji di 


taman kota. 


Devan menggeleng, bukan hal aneh sebenarnya. Taman kota adalah tempat yang cukup 
nyaman untuk berbicara dan bertemu dengan seseorang. Banyak tempat nyaman di sekitar 


sana. 


Akhirnya, Devan mengambil ransel dan kunci motor kesayangannya. Ia berjalan keluar 


kamar perawatan ayahnya dengan perlahan. 
“Devan.” 


Terdengar suara lirih memanggil namanya. Devan pun berbalik dan tersenyum begitu 


melihat ayahnya sudah bangun, meski berbagai alat bantu masih terpasang di tubuhnya. 
“Kenapa, Pa?” tanya Devan sambil menghampiri tempat tidur ayahnya. 
“Kamu mau ke mana? Jemput Mama?” 


Pertanyaan ayahnya membuat Devan terkejut. Ia tidak bisa menutupi ekspresinya yang 


berubah menjadi lebih dingin. 
“Kenapa, Dev? Mama mana?” 


Devan memandang ayahnya, lalu tersenyum kecil. “Mama belum bisa pulang, Pa. Nanti 


kalo udah bisa pulang, saya bakal jemput Mama buat Papa.” 


Ekspresi ayah Devan langsung berubah dalam sekejap. Air matanya menggenang. 


“Mamamu janji nggak akan pergi, Dev. Dia janji akan terus temani Papa meskipun Papa susah. 


Sekarang mana? Mamamu pergi, nggak pernah kembali.” 


Rahang Devan mengeras melihat sikap ayahnya. Ia memegang tangan ayahnya, lalu 
meremas kuat. “Mama pergi pun kita baik-baik aja, Pa. Nggak masalah. Saya masih bisa jagain 


Papa di sini.” 


Tangan Devan langsung dihempas paksa oleh ayahnya. “Kamu yang bikin mamamu pergi, 


kan?!” 


Ayah Devan menangis setelah mengatakan itu, lalu membuang wajah ke samping, 
menghindari pandangan Devan. Hati Devan terasa remuk. Namun, ia memutuskan untuk 
berlalu. Ini bukan kali pertama ayahnya bersikap kasar kepadanya. Dan, dia selalu berhasil 


melalui semuanya. 
Pelan, ia melangkah keluar ruang perawatan sambil menekan nomor seseorang. 


“Om, Papa kumat lagi. Bisa Om tolong temani Papa dulu? Saya ada urusan sebentar,” kata 


Devan begitu panggilan itu tersambung. 


Terdengar jawaban dari ujung sana, lalu Devan mengangguk. “Baik, Om. Terima kasih.” 


Davia memperhatikan jam di ponsel berkali-kali. Sudah setengah jam ia duduk di bangku 
dekat kolam seperti yang dikatakan Jevan. Namun, tidak ada seorang pun dengan ciri-ciri 


Jevan terlihat di sana. 


Ia menyalakan ponsel, lalu memeriksa ruang obrolannya dengan Jevan. Tidak ada pesan di 
sana. Pikiran Davia mulai menertawakan dirinya sendiri. Mungkin Jevan hanya 


mempermainkannya? Dulu, dia saja bisa meninggalkan Davia tanpa kalimat terakhir. 


Rasa kesal dan penyesalan menghampiri Davia. Harusnya ia tidak perlu repot-repot 
berdandan hanya untuk bertemu Jevan. Tidak ada gunanya sama sekali semua ini. Matanya 
mulai memanas, tapi sekuat tenaga ia menahannya. Tepat sebelum air mata Davia turun, 


sebuah pesan masuk ke ponselnya. 


By. 


Saya telat. 


Ada masalah tadi. 


Kamu di mana? 


Cepat, jari Davia mengetik balasan untuk Jevan. Ia tidak boleh menangis sekarang, 


mungkin Jevan tidak seburuk yang ia pikir. 


Di bangku 
dekat kolam. 


Kayak yang kamu bilang. | 


Rambutku panjang ikal. 


Saya lihat ada cewek sendirian di sana. 


Kayaknya cewek cantik, deh. 


Itu kamu, ya? 


Bentar saya ke sana. 


Saya dari arah belakang kamu. 


Jantung Davia berdetak sangat cepat membaca pesan Jevan. Kalimat apa yang akan 
dikeluarkan Davia saat nanti menyapa cowok itu? Apa yang harus dikatakannya? Bagaimana 
jika Jevan meninggalkannya begitu saja untuk kali kedua? Dan, yang terpenting, bagaimana 


jika dia mengenal Jevan sebenarnya? Di dunia nyata. 
“Babydaff?” 


Suara berat seorang cowok terdengar memecah lamunan Davia. Ia segera memutar 
tubuhnya dengan kikuk, penasaran siapa sebenarnya Jevan. Dan, ketika bertemu pandang 


dengan Jevan, ia langsung menyesali keputusannya saat ini. Sangat menyesalinya. 
“Elo?!” 


Sosok di hadapan Davia membuat cewek itu terkejut. Ia sama sekali tidak menyangka 


bahwa cowok itu adalah .... 


“Serius, ngapain lo di sini?” kata cowok itu sedikit kasar. la memperhatikan Davia dari atas 


sampai ke bawah, lalu mengeluarkan ponselnya. 


Tidak lama, ponsel Davia berdering. Cowok itu langsung mematikan panggilan telepon, 
dan dering di ponsel Davia juga berhenti. Davia pun terlalu kaget. Ia hanya bisa memandangi 
layar ponselnya yang berkedip berkali-kali, lalu kembali mati. Terus begitu, seolah cowok di 


hadapannya ini ingin memastikan bahwa ia salah. 
“Lo Kak Jevan? Jevan?” tanya Davia tidak percaya seraya mundur beberapa langkah. 


Cowok berambut keriting itu membuang wajah. “Nggak mungkin lo Babydaff. Gue yakin lo 
bukan Babydaff.” 


“R-Rendi?” Davia menggeleng, kakinya gemetar. 


“Iya, gue Jevan dan Rendi. Satu hal yang nggak mungkin adalah lo Babydaff gue!” jawab 
Rendi kasar. Ia terus mengerutkan kening tidak percaya. “Babydaff gue itu imut, nggak 


gendut kayak lo.” 
Satu hunjaman terasa di hati Davia. 


“Dan, dia cantik, nggak kayak lo,” lanjut Rendi. “Lo dandan kayak gini malah kayak badut, 


tahu, nggak? Gendut, menor.” 
Hunjaman kedua terasa jelas. Telinga Davia panas dan sesuatu di dadanya berdenyut keras. 


“Buat apa lo main RP? Mau gimana juga lo tetep aja nggak cantik, nggak jelas, dan lo nggak 
akan pernah bahagia karena lo nggak pantes bahagia!” kata Rendi lagi. 


Air mata Davia sudah menggenang di pelupuk. Namun, ia menahan diri untuk tidak 


menangis. Ia menegakkan wajah, memandang Rendi yang menatapnya dengan wajah benci 
dan jijik. 
“Gue nggak tahu kalo lo itu Jevan,” kata Davia pelan. “Kalo tahu, gue nggak akan deket- 


deket sama Jevan.” 


Perkataan Davia memancing emosi Rendi. Wajah Rendi memerah. “Lo pikir gue bakal 
deket-deket sama lo kalo tahu Babydaff itu elo? Cewek gendut yang mengenaskan karena 


cuma bisa main RP buat dapet pacar.” 


“Terus lo apa?” tanya Davia balik, nada suaranya menyerang. “Lo juga main RP buat 
nutupin siapa diri lo, kan? Lo nggak nerima kenyataan tentang siapa diri lo sebenernya. Apa 


bedanya lo sama gue?” 


“Gue main RP buat seneng-seneng, cari pelampiasan dan ngebegoin cewek-cewek kayak lo. 


Cewek yang diserang pake kata-kata dikit langsung luluh,” kata Rendi lagi. 


Cukup. Davia harus menghentikan ini. Ia mengambil ranselnya di bangku dan berjalan 
meninggalkan Rendi. Melihat itu, Rendi tidak terima. Ia menghampiri Davia, lalu menarik 


lengannya. 


“Denger, ya, gue bakal sebarin RL lo kayak apa di RP. Gue bakal terus bikin lo ngerasa 
susah,” kata Rendi sambil memandang Davia tajam. “Dan, gue nyesal banget pernah jadi 


couple-nya Babydaff karena ternyata dia itu elo.” 


Davia menyentak tangan Rendi. “Jangan konyol, RP ya RP. Jangan pernah berani ngancam 


gue dengan bakal sebar siapa gue sebenernya. Dan, gue juga nyesel pas tahu Jevan itu lo.” 


“Paling nggak lo pernah ngerasain pacaran, Dav. Bersyukur aja. Siapa lagi memang cowok 


yang mau sama badut kayak lo?” ucap Rendi menyebalkan. 


Davia berbalik, lalu berjalan meninggalkan Rendi. “Gue kasihan sama lo. Nggak di RL 
maupun RP, kelakuan lo tetep aja buruk. Ninggalin orang seenaknya, nyakitin orang sesuka 


lo. Kasihan.” 


Setelahnya, Davia berjalan meninggalkan Rendi dengan langkah pelan, tapi tegas. Ia tidak 
menengok sekalipun Rendi memanggilnya dan menyebut namanya. Davia menguatkan hati. 
Ini hanya hal buruk, bukan hari yang buruk. Namun, air mata menetes dari sudut kiri 


matanya. Tetap saja, terasa menyakitkan. 


“Mana Davia?” Suara Devan terdengar pelan saat menyapa seorang perempuan yang terduduk 
di salah satu kursi taman. Perempuan itu mengangkat wajah, lalu berdiri hendak memeluk 


Devan. Namun, Devan langsung mundur menjauh. 
“Jangan pernah sentuh saya,” kata Devan lagi. “Mana Davia?” 


Perempuan itu menurunkan tangan yang akan memeluk Devan, lalu mengangkat bahunya. 


“Mama nggak tahu di mana Davia. Hari ini Mama nggak janjian sama dia.” 


Devan membuang wajah. “Mama?” Devan tertawa sinis. “Sejak Anda pergi meninggalkan 


rumah, saya bukan anak Anda lagi.” 


“Dev-Devan, Mama bisa jelasin semuanya. Mama dulu pergi karena Papa terlalu banyak 


utang yang nggak terselesaikan, Mama harus pergi untuk—” 


“Untuk cari laki-laki lain yang bisa menghidupi Mama?” potong Devan, matanya menatap 


tajam. “Saya nggak peduli soal itu. Saya hanya ingin meminta penjelasan tentang Davia.” 
Mama Devan menghapus air mata dengan punggung tangannya. “Davia ... maksud kamu?” 


Devan tersenyum miring. Ia sudah tahu apa yang terjadi antara mamanya dan Davia. “Anda 
meminta Davia untuk melakukan apa? Kenapa Anda bisa mempunyai nomor handphone 


Davia?” 
“Dev, Mama bisa—” 


“Saya tahu waktu itu Anda ke rumah sakit, tepat ketika Davia juga datang. Apa yang Anda 
katakan kepada Davia? Apa yang membuat Davia mau memberikan nomor handphone-nya 


kepada orang asing?” cecar Devan dengan suara yang sangat datar. 


“Mama kangen dan khawatir banget sama kamu, Devan. Makanya pas ketemu Davia, dan 


tahu kalo dia itu temen kamu, Mama minta tolong untuk dikabarin tentang kamu tiap hari.” 


Emosi kesal hadir di wajah Devan. Ia menggertakan gigi menahan marah. Jadi, Davia tahu 


Anda adalah orang yang melahirkan, lalu meninggalkan saya?” 
Mama Devan mengangguk, ia sangat sedih saat ini. Air matanya jatuh tidak berhenti. 


“Jangan pernah bawa-bawa orang lain dalam urusan ini,” kata Devan tegas. “Sudah cukup 


Anda pergi dan meninggalkan saya bersama Papa dalam situasi yang buruk.” 
“Tapi, Devan—” 


“Sudah cukup yang mau saya katakan. Saya tidak senang bertemu Anda, saya hanya ingin 
meluruskan soal Davia. Saya pikir dia juga akan datang sekarang, mengakui kesalahannya, 
tapi ternyata tidak. Cukup, berhenti mencari tahu tentang saya dan Papa. Urusi saja 
kehidupan baru Anda yang bahagia,” kata Devan sambil berdiri dan berjalan meninggalkan 


mamanya. 


“Devan, Mama juga udah dapat karma atas apa yang Mama buat. Suami Mama ... dia 
menduakan Mama dan memperlakukan Mama seperti robot. Dia sangat berbeda dengan papa 


kamu,” kata Mama Devan sambil menangis. Ia memegangi dadanya yang sesak. 


Tanpa menoleh, Devan berkata, “Seorang pengkhianat memang pantas dikhianati lagi, 


Nyonya.” 
<= 


Davia membersihkan sisa-sisa dandanannya yang sudah rusak karena sepanjang jalan menuju 
sisi taman sebelah utara ini dia menangis. la sangat tidak percaya dengan apa yang baru 
terjadi. 

Jevan, pacar dunia mayanya yang pernah sangat ia sayang, ternyata adalah Rendi—cowok 


tukang rundung yang selalu menyakitinya di sekolah. Apa dunia memang sesempit itu? 


Pantas saja, saat Jevan meneleponnya, Davia merasa pernah mendengar suara itu. Tentu 


pernah. Rendi selalu mengatakan hal buruk kepadanya, dan itu tidak mudah dilupakan. 


Bibirnya mengukir senyum, tapi hatinya terasa sangat kosong sekarang. Ia terluka dengan 


sikap Jevan—Rendi maksudnya. Dan, ia tidak menyangka semua akan serumit ini. 
“Dari mana lo?” 
Suara Devan memecah lamunan Davia. Ia mengangkat wajah dan tersenyum lebar. 


“Eh, Kak Devan,” sapanya sambil melihat jam di ponsel. “Masih jam 10.55, gue nggak telat, 


kan?” 
Devan duduk di samping Davia. “Lo abis dari mana?” 


“Ketemuan sama orang,” jawab Davia pelan. Ia berusaha menghindar dari pertanyaan 


Devan karena ... malu? 


Devan berdecak. “Gue tahu. Maksud gue, orangnya itu siapa? Emang dia nggak punya 


nama?” 


“Sebut aja X,” kata Davia lagi. “Jadi, hari ini mau belajar di taman sambil makan cilok lagi? 


Di sebelah sana tamannya sepi dan lebih teduh.” 
“Siapa?” tuntut Devan, suaranya terdengar tegas. 


Davia memandang Devan dengan bingung. Ada yang aneh dengan kakak kelasnya ini. 
Wajahnya tampak lebih keras dari biasanya, dan nada bicaranya pun menuntut. Davia 
akhirnya membuka mulut. Ia akan bercerita kepada Devan soal Rendi. Mungkin, Devan bisa 


menghiburnya. 


“Jadi ... gue janjian sama Jevan. Iya, Jevan yang pacar RP gue. Dan, ternyata, dia itu Rendi.” 
Davia menghela napas. “Lo inget Rendi, kan, Kak? Cowok yang selalu bully gue dan nggak 


pernah suka sama gue—” 


“Jadi, lo izin telat tadi cuma buat ketemu cowok dunia maya lo yang nggak nyata itu?” tanya 
Devan, nada suaranya sedikit naik. “Lo bela-belain datang telat buat belajar cuma karena 


cowok nggak jelas?” 


“Loh.” Davia membulatkan mata bingung. “Bukannya selama gue masih datang tepat waktu 


harusnya nggak jadi masalah? Gue juga inget prioritas, kok.” 


“Mananya inget prioritas? Lo bela-belain izin telat ke gue, mau bikin gue nunggu, cuma 


karena pengin pacaran sama cowok lain yang nggak jelas itu?” 


Davia berdiri, lalu mundur menjauh sedikit dari Devan. Ia bisa melihat Devan tampak 
sangat marah sekarang. Ia tidak tahu apa yang menyebabkan kakak kelasnya itu demikian 


kesal kepadanya. 
“Kak, harusnya nggak jadi masalah, kan?” tanya Davia pelan, sedikit takut. 


Devan menatap Davia tajam. “Gue tahu apa yang lo lakuin buat nyokap gue. Lo mata- 


matain gue dan ngasih kabar ke Nyokap, kan?” 
Tubuh Davia menegang. “Kak—” 


“Lo bohongin gue soal nyokap gue. Lo bilang sama gue kalo lo nggak ketemu siapa-siapa di 


rumah sakit waktu itu, padahal sebenernya lo ketemu nyokap gue, kan? Gue baru dateng pas 
lo sama nyokap gue turun ke lantai bawah waktu itu. Dan, gue sengaja nggak ngomong sama 


lo karena gue nunggu lo yang bakal ngomong jujur sama gue. Nyatanya lo tetep bohong.” 


“Tapi, itu permintaan nyokap lo, Kak! Gue nggak bisa nolak! Gue juga nggak bermaksud 


ngebohongin lo, kok,” jawab Davia dengan suara bergetar. Ia merasa bersalah. 


Devan tertawa dan berdiri menghampiri Davia. Ia menghilangkan jarak dengan cewek itu, 
lalu mengambil ponsel di tangan Davia. Karena terlalu tiba-tiba, Davia hanya diam 


memperhatikan Devan yang menggulirkan jarinya di layar ponsel. 


“Gue udah bilang kalo gue nggak akan maafin lo sekali aja lo bohong sama gue,” kata Devan. 
Ia mengarahkan layar ponsel Davia untuk menunjukkan dirinya telah menghapus kontak 
mamanya dari situ. “Tapi, lo tetep bohongin gue dan jadi mata-matanya dia. Lo nggak tahu 
apa-apa soal gue!” 

Davia hanya menggigit bibir. Suara Devan sangat pelan, tapi terdengar menusuk. Benar apa 


yang dikatakan cowok itu. Davia bersalah. 


Selanjutnya, Devan menggulir lagi layar ponsel Davia. “Lo juga nggak tahu prioritas lo. 
Selalu ngeduluin apa yang nggak nyata. RP, pacar lo, bisa nggak lo hidup lebih nyata? Bukan di 
dunia balik layar?” 


Davia hanya diam. 


“Gue pernah bilang sama lo supaya berhenti ngeduluin RP dibanding olimpiade, kan? Dan, 
lo nggak pernah dengerin itu. Lo bikin nyokap lo khawatir dengan bohong sama beliau, semua 


karena RP ini otak lo jadi macet.” 


Baru saja Davia hendak membuka mulut, Devan sudah menyerahkan lagi ponsel miliknya. 


Mata Davia membulat melihat layar itu. Kosong, hanya terisi layar berwarna hijau. 


“Lo ... ngapain?” tanya Davia, suaranya bergetar antara ingin menangis dan marah. “How 


dare you!” 
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D evan mengangkat bahu. “Ngelakuin hal yang seharusnya gue lakuin dari dulu.” 


“Berani banget lo ngelakuin ini, Kak? Sekalipun kita cukup deket, lo sama 


sekali nggak berhak buat ikut campur urusan gue terlalu jauh!” bentak Davia, 


wajahnya memerah menahan marah. “Lo nggak berhak hapus akun RP gue!” 


“Dan, lo nggak berhak jadi mata-mata nyokap gue,” jawab Devan tenang. “Udah 


berapa kali gue bilang sama lo buat berhenti ikut campur urusan gue?” 


Mata Davia berkaca-kaca. “Kalo nggak ketemu nyokap lo, gue nggak akan ikut 
campur! Kalo nyokap lo nggak minta tolong, sedikit pun gue nggak akan nyentuh 


urusan lo!” 
“Ngapain lo ke rumah sakit waktu itu?” balas Devan. 


Davia menggigit bibirnya. “Karena ... karena gue ngerasa harus ngelakuin itu. Gue 
temen satu tim lo dan gue juga harus perhatian sama bokap temen gue yang lagi 


sakit! Apa itu salah?” 


Senyum sinis Devan terukir. “Itu salah lo, terlalu ikut campur. Gue nggak perlu lo 
buat merhatiin urusan gue. Gue cuma butuh otak lo supaya kita bisa menang 


olimpiade!” 


Kali ini kesabaran Davia sudah sampai pada batasnya. Tangannya mengepal. “Jadi, 
menurut lo, gue ini cuma barang yang bisa dimanfaatin?” 


y: 


“Iya,” jawab Devan sambil balas menatap Davia tajam. “Bukannya gue pernah 


bilang kalo urusan kita cuma untuk olimpiade? Gue memang cuma butuh otak lo.” 


Dibanding kalimat Rendi tadi, perkataan Devan lebih menusuk untuk Davia. “Kalo 
lo cuma butuh otak orang yang pinter matematika,” cewek itu memasukkan ponsel ke 
tas dan memutar tubuhnya, “lo cari aja orang lain buat gantiin posisi gue. Kali ini gue 


mundur.” 


Devan tidak menjawab apa pun. Ia membiarkan Davia pergi menjauh. Perkataan 
Davia dianggapnya tidak serius. Ia mengacak rambut, kesal. “Kenapa gue bisa 


kehilangan kontrol gini?” 
< 


Arina mengerutkan kening melihat anak semata wayangnya memasuki rumah dan 
langsung berlari ke atas tanpa menyapa. Ia melihat jam di dinding, baru dua jam 


berlalu sejak anaknya pergi. Biasanya, Davia dan Devan akan belajar sampai sore. 


Merasa tidak tenang, ia akhirnya menyusul Davia ke kamar. Diketuknya pintu 
kamar anaknya itu tiga kali, tapi tidak ada jawaban. Akhirnya, ia mendekatkan telinga 


ke arah pintu, dan terdengar suara tangis pelan. 
“Dav?” panggilnya. 


Tidak ada jawaban lagi, membuat insting keibuannya bergerak dan membuka pintu 


kamar Davia. Ternyata pintu itu tidak terkunci. Arina melihat Davia tidur 
menyamping ke arah dinding sambil memeluk boneka beruang besar miliknya. 


Pundaknya naik-turun, terisak. 


“Kamu kenapa, Dav?” tanya Arina seraya berjalan mendekat ke tempat tidur Davia. 


“Ada sesuatu yang terjadi?” 


Davia mengeratkan pelukan pada boneka beruang, berusaha menenggelamkan 
wajah di sana. Namun, Arina tetap mendekat dan duduk di sisi tempat tidur, lalu 


mengusap rambut anaknya itu. 


“Nangis dulu, Dav. Mama tungguin,” katanya sambil mengusap rambut Davia. 
“Kamu tahu, kan, kalau Mama bakal selalu nemenin kamu? Nggak usah khawatir, 
Sayang.” 

Tangis Davia makin keras. la memutar tubuh tiba-tiba, lalu memeluk perut 


mamanya dengan erat. “D-Davia ... Davia benci sama diri Davia, Ma.” 


Jawaban itu membuat hati Arina seperti teriris. Apa yang sudah terjadi dengan 
anaknya ini dan tidak ia ketahui sama sekali? Apa selama ini ia telah gagal mendidik 


anak? 

“Kenapa, Sayang?” 

Davia hanya menggeleng, menangis terisak. Membuat Arina merasa ada suatu 
beban di dadanya. Sudah begitu lama sejak kali terakhir ia melihat anaknya menangis 
begitu sedih seperti ini. 

“D-Davia tadi ketemu Kak Jevan,” kata Davia memulai cerita. “Nggak ada perasaan 


apa-apa, Davia cuma mau masalahnya selesai, Ma.” 


Arina mendengarkan tanpa suara. Ia terus mengusap punggung Davia, 


menenangkan sekaligus memberi tahu bahwa semua akan baik-baik saja. 


“Ternyata, ternyata Kak Jevan itu Rendi, Ma,” lanjut Davia, lalu menangis lagi, 


mengeratkan pelukannya. 


Arina mengerutkan kening. Ia sama sekali tidak kenal atau pernah mendengar 


tentang cowok bernama Rendi. “Rendi itu siapa, Sayang?” 


Tangis Davia makin keras. Arina tidak mengerti apa yang membuat anaknya begitu 
tertekan. “Mama yakin kamu udah dewasa, Dav. Saat mutusin untuk ketemu sama 


Jevan, kamu pasti udah tahu kalau kemungkinan terburuk itu ada, kan?” 
Davia mengangguk pelan. 


“Terus apa yang buat kamu sebegini sedih? Apa dia ngelakuin atau ngomong hal 


buruk ke kamu?” 


Pelan, Davia melepas pelukannya, lalu bangun. Ia memegang tangan Arina sambil 


menatapnya dalam. “Maafin Davia, Ma. Davia nggak jujur sama Mama. Davia tahu 


Mama selalu ngajarin Davia buat cerita apa pun sama Mama. Tapi, semakin dewasa, 


Davia nggak bisa, Ma.” 
“Karena?” 


“Karena Davia nggak mau ngerepotin Mama. Davia nggak mau Mama sedih pas 
tahu apa yang terjadi sama Davia,” jawab Davia pelan. “Mama udah ngajarin Davia 
banyak hal buat bertahan dari ejekan orang-orang, tapi ... itu nggak berefek dengan 
baik, Ma.” 


Jawaban itu membuat Arina merasa bersalah. Dalam hati ia menangis, merasa 
bodoh karena tidak menyadari anaknya masih mengalami hal buruk. Ia pikir semua 
sudah membaik sejak anaknya itu mampu melakukan banyak hal. Bermain piano 
dengan baik, memiliki kemampuan akademis yang tinggi, mampu berbicara dalam 


tiga bahasa. 


Akan tetapi, ternyata hal tersebut tidak menjamin ia terbebas dari hal buruk dan 
komentar negatif tentang tubuhnya. Arina memeluk Davia erat. “Nggak, Dav. Kamu 
nggak salah, Mama tahu kamu udah berusaha buat nyelesaiin semua sendiri. Maaf, 


Mama nggak perhatian sampai nggak tahu apa yang terjadi sama kamu,” jawabnya. 


“Davia nggak apa-apa, Ma. Semua baik-baik aja,” jawab Davia. “Davia cuma kaget 
karena ternyata Kak Jevan itu Rendi, temen kelas yang selalu nge-bully Davia. 


Bahkan, dia tadi masih ngeledek Davia dengan kata-kata kasar.” 


Arina masih diam, menunggu penjelasan Davia selanjutnya. Sementara Davia 


terisak pelan. 


“Davia masih bisa pertahanin harga diri Davia dengan balikin semua kata-kata dia 
dan pergi ninggalin dia begitu aja, tapi ternyata disakitin musuh itu nggak seberapa 
dibanding disakitin temen ya, Ma?” tanya Davia dengan kata-kata tidak jelas. “Davia 
nyoba alihin pikiran soal Rendi dengan belajar bareng Kak Devan, tapi ternyata ... Kak 
Devan marah sama Davia,” katanya lagi. “Kak Devan tahu kalo Davia disuruh 
mamanya jadi mata-mata. Kak Devan juga nggak terima karena Davia tahu masalah 


pribadinya terlalu jauh.” 


Arina mengusap punggung Davia, menenangkan. Ia tidak tahu apa yang harus 


dikatakan kepada putrinya. 


“Kak Devan makin marah waktu tahu Davia abis ketemu Kak Jevan, yang ternyata 
Rendi. Dia ngerasa Davia nggak serius dan selalu ngutamain main RP dibanding 
belajar sama dia. Maksud Davia nggak gitu, Ma,” kata Davia lagi, tangisnya semakin 


kencang. 
“Kamu udah jelasin ke Devan?” 


Davia mengangguk. “Kak Devan nggak mau peduli, Ma. Dia malah ngapus akun RP 


Davia seenaknya. Dia cuma manfaatin Davia. Dia cuma butuh Davia buat menang di 


olimpiade. Dan, Davia ... Davia mutusin mundur,” kata cewek itu, yang diakhiri 


dengan rengekan kecil dan isakan. 
“Dav, kamu mundur?” 


“Maaf, Ma, maaf. Davia pikir bisa memperbaiki semuanya dengan olimpiade ini. 
Davia pikir, kalo Davia pintar, semua teman akan berhenti ngeledek dan ngehina 
Davia. Tapi, ternyata apa pun yang Davia lakuin selalu salah. Davia mundur. Davia 


cuma bisa ngecewain Mama dan Papa. Davia benci sama diri Davia sendiri.” 


Arina memeluk Davia erat, berusaha meredakan kesedihannya. Kalimat yang 
terlontar dari mulut Davia menamparnya cukup kencang. Ia telah gagal menjaga 
anaknya. “Jangan sedih, Sayang, anggap aja semua ini proses belajar. Apa yang kamu 
rasain, luapin aja. Mama ada di sini. Mama nggak akan ke mana-mana. Jangan benci 


diri kamu sendiri, Sayang. Maafin Mama yang nggak berhasil jagain kamu.” 
“Nggak, Ma. Mama udah jadi mama terbaik buat Davia, semua bukan salah Mama.” 


Kemudian, keduanya berpelukan erat dan menangis, membiarkan kamar Davia 


menjadi saksi dua hati yang sama-sama terluka, juga kecewa. 


Davia bersyukur mengenakan masker hari ini. Begitu ia masuk kelas saja, suara 
nyaring Rendi sudah terdengar. Cowok itu benar-benar serius dengan ucapannya 


kemarin. 
“Ndut, kenapa hapus akun? Malu, ya?” teriak Rendi dari kejauhan. 


Davia menulikan telinganya. Ia memasang earphone dan menyalakan lagu yang 


cukup keras. 


“Jadi, kemarin gue main RP, ngilangin bosen aja, sih. Terus gue pacaran sama RP 
Sana. Iya, Sana TWICE yang imut itu. Ternyata, lo tahu, nggak? RP Sana itu si 


Gendut,” kata Rendi tidak bisa diam. Ia tertawa sambil menunjuk Davia. 

“Lah, berarti lo pacaran sama Davia dong, Ren?” tanya Arman sambil menatap 
Rendi bingung. 

Rendi mengangguk. “Secara virtual, iya. Tapi, di dunia nyata? Nggaklah. Nggak 
banget, gila.” 


Tawa Rendi terdengar begitu memuakkan di telinga Davia yang bahkan sudah 
dipasang earphone. Davia berdiri dan berjalan keluar kelas. Ia tidak tahu ke mana 


kakinya melangkah, dan hanya ingin menjauh dari keramaian. 


“Eh, Davia,” sapa seorang cewek dengan rambut panjang dan senyum sinis terukir 


di bibir. “Ngapain di sini? Nyariin Devan?” 


Davia mengangkat wajah, lalu mundur dan memutar arah. Ia sedang malas 


meladeni Melissa atau siapa pun yang ada di hadapannya sekarang. 


“Kok, kabur, Dav?” ledek Melissa. Ia pun menarik tangan Davia. “Enak nggak waktu 
itu dimandiin siang-siang?” 
Kening Davia berkerut, ternyata benar Melissa yang menyiramnya waktu itu. 


Belum sempat Davia membuka mulut, tangannya terasa dihempaskan. Dan, suara 


Devan terdengar. 


“Lo bisa nggak jaga mulut dan kelakuan lo, Mel? Atau, lo mau posisi ketua tim 


jurnalistik pindah dari tangan lo?” 


Davia mundur begitu mendengar suara tenang dan dalam milik seseorang yang 


melepaskan pegangan tangan Melissa darinya. 


“Loh, D-Devan? Ngapain lo di sini?” tanya Melissa sambil mengusap tengkuk 


belakangnya, panik. 


Devan menatap tajam. “Gue nggak suka ngelihat lo ngelakuin hal kasar ke adik 
kelas. Dan, gue rasa pembimbing tim jurnalistik juga nggak akan suka kalo tahu 


kelakuan lo.” 


Muka Melissa memerah. Ia hendak membuka mulut untuk membalas perkataan 
Devan, tapi kilat tajam mata cowok itu seolah memberitahunya untuk bungkam. Ia 
melempar pandangan ke arah Devan, lalu membuang wajah ke samping. Tanpa 


berbicara lagi, ia meninggalkan Davia dan Devan dengan langkah besar. 


Davia memutar bola mata, lalu meninggalkan Devan yang baru saja menoleh ke 
arahnya. Ia tidak peduli kepada Devan. Ia tidak ingin bertemu dengannya untuk saat 
ini. 

“Dav.” 


Langkahnya tidak berhenti. Davia terus berjalan menjauh dari Devan. Dari ekor 
matanya, ia melihat Devan berjalan mengikuti. Seketika punggungnya memanas, ia 


yakin mereka berdua sedang menjadi pusat perhatian. 


“Dav, gue mau ngomong,” kata Devan memegang tangan Davia pelan, mencoba 


menghentikan langkahnya. 
Davia berhenti, menghempas tangan Devan. “Apa?” 
“Nggak di sini,” jawab Devan. “Lo mau kita jadi tontonan orang?” 


Pandangan Davia berkeliling, benar ucapan mantan rekan timnya ini. Beberapa 
murid kelas XI tampak mencuri pandang ke arah mereka. Davia menghela napas. 
Sebenarnya, ia ingin mengikuti egonya saat ini. Namun, ia tahu ego tidak akan 


menyelesaikan masalah. 


“Ya udah, di mana?” 


Tiba-tiba bel masuk sekolah berbunyi. Davia tersenyum di balik masker. “Udah 


masuk.” 


“Nanti aja pulang sekolah, di parkiran, gue tunggu,” kata Devan cepat, lalu segera 
berbalik dan berjalan menuju kelasnya. Davia memperhatikan Devan yang menjauh. 


Kalimat cowok itu kemarin kembali terngiang di telinganya. 


Tubuhnya bergetar. Ia ingin pergi sejauh-jauhnya dari semua orang karena mereka 


hanya ingin menyakitinya. Tanpa terasa, air mata turun di pipi Davia. 


Kalau punya kekuatan super untuk menghilang secepat mungkin, Davia pasti sudah 
menggunakannya sejak bel pulang sekolah berbunyi. Nyatanya ia hanya manusia 


biasa, dan menghilang secepat kilat adalah khayalan baginya. 


Devan sudah mengiriminya pesan sejak lima menit lalu. Katanya, ia akan 
menunggu di tempat parkir. Davia menghela napas. Ketika ia mulai mencintai diri 
sendiri, selalu saja ada hal yang membuatnya sakit dan kecewa. Bahkan, orang yang 


mengatakan banyak hal baik untuknya pun menyakiti hatinya lewat kata-kata lagi. 


Dengan malas Davia menyeret langkah menuju pintu kelas. Ia akan langsung 
pulang saja. Tadi pagi ia sempat berpikir untuk menemui Devan, tapi sepertinya ia 


belum siap. 


Ketika tinggal beberapa langkah lagi menuju pintu kelas, kaki Davia berhenti. Ia 


memandang kosong sosok di depannya yang berdiri menyandar di pintu. 
“Feeling gue bilang lo bakal pergi, makanya gue nunggu di sini,” kata Devan pelan. 
Davia tidak menanggapi. 
“Lo lupa kita ada kelas hari ini? Sebelum minggu depan bareng sama Bu Eka.” 


Davia memandang Devan. “Lo lupa kalo gue bilang sama lo buat cari pengganti? 


Gue mundur.” 
“Nggak ada mundur buat lo, nggak sekarang.” 


“Kenapa?” balas Davia tenang. “Kenapa gue nggak boleh mundur? Lo bisa cari 
orang lain yang lebih pinter dari gue. Cari yang nggak nyusahin dan suka ikut campur 


kayak gue.” 


“Kalo emang bisa nemuin orang itu, gue nggak bakal nungguin lo di sini,” kata 


Devan pelan. “Satu-satunya orang yang bisa jadi temen setim gue itu elo.” 


Senyum sinis Davia muncul. “Seinget gue, lo pernah bilang kalo banyak yang 


ngincer posisi gue di tim olimpiade. Berarti gampang, kan, nyari pengganti gue?” 


“Gampang emang kalo cuma asal nyari pengganti lo, bahkan gue bisa nyari yang 


nggak main di dunia maya,” jawab Devan dengan nada menyindir halus, “yang nggak 


gampang adalah nyari orang sepinter lo.” 


Entah kenapa Davia merasa hatinya sakit mendengar jawaban Devan. Bahkan, 
ketika tahu Davia akan meninggalkan tim pun cowok itu tidak berusaha menghibur 
atau bersikap baik. Ia masih berkeras menunjukkan bahwa dirinya hanya butuh otak 


Davia. 


“Gue mundur, dan itu keputusan mutlak,” kata Davia lagi. Ia berjalan melewati 


Devan, yang langsung menahan langkahnya. 


“Lo nggak bisa mundur. Bukannya lo butuh sesuatu buat bikin orang-orang 


berhenti ngehina lo? Dan, ini salah satu jalannya.” 


“Gue ngelakuin apa pun, mereka akan tetep ngehina gue,” jawab Davia. “Bahkan, lo 
sekalipun, orang yang gue pikir nggak akan ngehina gue, nyatanya malah nganggap 


gue sekadar barang. Jadi, mulai sekarang, gue bakal tutup telinga dari kalian semua.” 
“Kapan gue nganggap lo barang?” tanya Devan, menuntut. 


“Kemarin, dan tadi. Lo bilang cuma butuh otak gue. Apa bedanya gue sama barang? 
Udah cukup, gue nggak peduli soal lo atau siapa pun lagi. Gue nggak akan biarin 
orang masuk ke hidup gue lebih jauh, bahkan sampai berpikir kalau dia berhak 


. . ” Li 
ngapus akun media sosial gue,” ucap Davia. 


Devan tersentak. Emosinya naik ketika mendengar kalimat yang terakhir. Ia 
mencekal lengan Davia erat. Rasa panas dan tidak suka memenuhi pikirannya. Ada 
sedikit denyutan yang juga terasa di dadanya. “Lo mundur gara-gara gue hapus akun 
RP lo? Lo masih belain kehidupan semu lo itu? Bahkan, lo lebih peduli sama Jevan 


dibanding gue—jam belajar lo bareng gue?” 


Davia mengerutkan kening, tidak suka dan bingung dengan perkataan kakak 
kelasnya itu. “Gue marah bukan cuma karena lo hapus akun RP gue, Kak. Gue marah 
karena lo nggak memperlakukan gue sebagai temen lo. Gue cuma barang buat lo, 
sesuatu yang bisa lo atur dan manfaatin seenaknya,” kata Davia menjelaskan. Jadi, 


gue mundur. Semoga lo bisa nemuin orang buat gantiin posisi gue.” 


“Nggak bisa!” jawab Devan. “Apa yang gue lakuin ke lo sebanding sama apa yang lo 


lakuin ke gue.” 


“Tentang nyokap lo?” tanya Davia sambil tersenyum miring. “Lo harusnya mikir 
kenapa nyokap lo sampe nyuruh gue jadi mata-mata, Kak. Itu karena lo nggak biarin 


beliau ngejelasin semuanya. Lo nge-judge nyokap lo tanpa denger penjelasannya, 


Kak.” 
Devan terdiam. 


“Lo selalu bilang sama gue, jangan biarin siapa pun nyakitin diri gue. Harusnya 


kata-kata itu lo pake buat diri sendiri, Kak. Lo memang nggak ngebiarin diri lo 


disakitin orang lain, tapi lo nyakitin diri sendiri dengan sikap kayak gini,” ucap Davia 
pelan, tapi tegas. “Sekarang gue cuma ngejalanin pesan lo, Kak. Jangan biarin siapa 
pun ngatur dan bikin gue tertekan, kan? Sori, sekarang lo bikin gue tertekan, dan 


karena itu gue pergi.” 


Setelah bertutur panjang-lebar, Davia melepas tangan Devan yang memegang 
tangannya. Kemudian, ia berjalan meninggalkan Devan yang terdiam. Tampak 


wajahnya cukup terpukul dengan perkataan Davia. 


Davia melangkah menjauh. Ia menguatkan hati, hanya melakukan hal yang harus 
dilakukan. Davia tidak akan lagi membiarkan siapa pun mengatur atau merasa 
memiliki kendali atas dirinya. Bukankah itu langkah pertama untuk lebih mencintai 


diri sendiri? 


Devan memijat pelipis pelan. Ia melihat jam yang menunjukkan pukul 02.00 tengah 
malam. Sejak tadi sore, ia hanya diam di kamar dan melahap habis semua materi 
olimpiade di hadapan. Kertas tampak berserakan, begitu pula dengan bekas serutan 


dan penghapus. 


Sejak mengamuk kemarin, ayahnya belum juga mau menemui Devan. Itu bukan hal 
aneh bagi Devan, karena dulu ayahnya pernah menolak bertemu dengannya selama 
sebulan. Sudah beberapa tahun belakangan, ayah Devan mengidap skizofrenia. Dan, 


itu cukup membuatnya terbiasa dengan kondisi ini. 


Ia masih mengutuk mamanya yang meninggalkan mereka ketika ayah Devan 
mengalami kebangkrutan. Ia membenci mamanya. Sangat. Ia tidak peduli dengan apa 
pun yang dikatakan mamanya sejak itu. Padahal, dalam hati ia tahu sang ayah 
membutuhkan mamanya untuk sembuh. Paling tidak, Mama bisa membantu Papa 


menerima keadaan sedikit demi sedikit. 


Mungkin sejak itu, Devan berubah menjadi tidak peduli dengan semua orang atau 
tanggapan orang terhadapnya. Ia menutup telinga dan mata untuk menjaga 
perasaannya sendiri. Baginya, semua orang harus memiliki manfaat untuk terus 


berada di sekitarnya. 


Akan tetapi, perkataan Davia tadi sore cukup mengganggunya. Bagaimana 
mungkin cewek yang selalu menjadi bahan cemoohan dan terlihat lemah itu mampu 


menampar Devan sedemikian keras? 


Ia mengacak rambutnya sendiri. Kalau Davia mundur, kesempatannya untuk 
memenangkan olimpiade semakin kecil. Mungkin akan ada pengganti Davia, tapi ia 
tidak yakin mampu bekerja sama dengan orang itu. Ia baru menyadari dirinya sudah 


terbiasa dengan kehadiran Davia. 


Cewek itu sudah memiliki tempat sendiri di kehidupan dan hatinya. Tempat yang 
mungkin ia pikir akan selamanya kosong. Tempat yang sangat tertutup dan dalam. Ia 
sadar Davia sudah mengetuk dan mencoba masuk ke sana. Satu hal yang ia tahu 
sekarang, dirinya tidak akan bisa melalui semua ini tanpa adik kelas yang 


menyusahkan itu. 


Devan mengambil ponsel dan menekan nomor seseorang. Panggilan dijawab 


beberapa saat kemudian. “Halo, Ma?” 


Chapa, 
fi orgiveness 


No terkejut ketika melihat nomor anak semata 
wayangnya menelepon pukul 02.00 tengah malam. 
Untungnya, ia sedang terbangun. Ia mengangkat telepon itu, 
lalu berjalan mengendap-endap turun dari tempat tidur dan 


keluar dari kamar. 
“Halo, Ma?” 
Anna berbisik, “Iya, Dev. Kenapa? Ada yang darurat?” 


Terdengar suara Devan menghela napas. “Nggak, maaf saya 


salah orang, maaf mengganggu. Selamat malam.” 


“Jangan ditutup,” potong Anna cepat. “Kamu kenapa? 


Kamu bisa cerita apa pun ke Mama. Jangan khawatir.” 


Tidak ada jawaban, tapi juga tidak ada tanda-tanda 
anaknya itu memutuskan sambungan telepon. Anna masih 
terdiam. Ia merasa Devan butuh waktu untuk berbicara, dan 


itu sangat bisa dimaklumi. 


“Davia,” kata Devan akhirnya. “Dia mundur dari tim 
olimpiade.” 

“Kenapa?” 

“Saya hapus akun RP dia, dan saya memang marah sama 


dia karena kasus kemarin. Mama dan Davia bersekongkol di 


belakang saya.” 


Anna berdeham. “Harusnya kamu nggak marah sama 


Davia, Dev. Bukan dia yang salah, tapi Mama. Mama yang 


minta dia buat nggak cerita apa pun ke kamu.” 
“Bagi saya, kalian berdua tetap salah.” 


“Kamu harus mulai mengendalikan ego kamu, Dev. Nggak 
semua hal akan berjalan seperti yang kamu mau. Nggak bisa 
semuanya menjadi begitu realistis seperti bayangan kamu. 
Dan, sebenarnya kamu juga nggak berhak menuntut banyak 


sama Davia.” 


Perkataan Anna membuat Devan terdiam. Meskipun masih 
sangat kecewa, ia mencoba untuk menerima masukan dari 
mamanya. Saat ini, hanya mamanya yang bisa ia jadikan 


tempat bertanya. 


“Apa kamu mau kehilangan Davia cuma karena ego kamu?” 
tanya Anna lagi. “Kehilangan yang benar-benar kehilangan, 


bukan cuma dalam tim.” 
Devan masih terdiam. 


“Kamu pasti punya pertimbangan, Dev. Kamu memang 
mirip banget sama Mama. Terlalu banyak pertimbangan, 
terlalu banyak kemungkinan di kepala. Dan, hal itu bikin 


Mama kehilangan banyak hal, termasuk kamu dan papamu.” 


Tidak ada jawaban dari Devan sama sekali, mungkin cowok 


itu sedang sibuk dengan pikirannya sendiri. 


“Kamu pikirin dulu aja, apa yang mungkin bakal terjadi 
kalau kamu masih sibuk dengan egomu kayak gini, Dev. 
Mama cuma nggak mau kamu ngambil keputusan yang salah 
kayak Mama dan berakhir dengan ngejalanin sesuatu yang 


nggak kamu suka.” 


“Gimana cara bikin dia balik ke dalam tim?” tanya Devan, 


suaranya sangat pelan. “Saya nggak mau kehilangan dia di 


” 


tim. 


Anna tersenyum. Ia tahu anaknya itu akan luluh. Juga, 
sejak pertama bertemu Davia, ia tahu cewek itu akan menjadi 
bagian penting bagi anaknya. “Minta maaf dan akuin 


kesalahan kamu.” 


“Saya nggak merasa salah. Saya hanya melakukan hal yang 


seharusnya,” tolak Devan. 


“Cuma kamu yang tahu kamu salah atau nggak, Dev. 
Sekarang udah terlalu malam, lebih baik kamu tidur dan 


pikirin lagi besok,” saran Anna. “Selamat malam, Devan.” 


Devan tidak menjawab, ia melihat layar ponselnya, lalu 
menaruh benda itu di meja belajar. Akhirnya, ia merebahkan 
diri di tempat tidur dan memejamkan mata. Mungkin yang 


dikatakan mamanya benar, ia harus meminta maaf. 


Davia memandang hujan yang turun perlahan. Rintiknya 
membasahi jendela kamar. Sudah berjam-jam ia hanya duduk 
memandang ke luar dengan pikiran kosong. Ada rasa bersalah 
di hatinya saat ini. Mungkin kata-katanya kepada Devan 
terlalu keras sore tadi. Namun, cowok itu sudah sangat 


keterlaluan baginya. 


Ia tidak mengelak, benar yang dikatakan Devan. Ia 
memang sangat marah karena Devan menghapus akun RP- 
nya kemarin. Baginya, itu sangat lancang. Tidak ada yang 
boleh mengacak-acak urusan pribadinya. Meskipun mereka 


sangat dekat. 


Ia mengambil ponsel di laci meja dan memandangi 


layarnya sesaat. Haruskah ia menelepon kakak kelasnya itu 
dan meminta maaf? Kepalanya menggeleng, dan ia 
memasukkan lagi ponselnya. Kalau ia meminta maaf, cowok 


itu akan besar kepala dan menganggapnya enteng. 


Lagi pula, urusannya dan Devan sudah selesai. Ia sudah 
mundur dari tim Olimpiade Matematika. Secara resmi 
memang belum, tapi besok dia akan menyampaikan 
pengunduran dirinya kepada Bu Eka. Ia juga harus mendapat 


izin Papa untuk mundur. 


Berbeda dengan Mama yang selalu mendukungnya, Papa 
mendukung dengan cara yang lain dan sedikit—tidak sedikit, 
tapi sangat keras. Papa selalu memintanya berpikir secara 
logis dan mengedepankan otak dalam membuat keputusan. 
Papa yang dingin sering kali tidak mengerti akan perasaan 


Davia. 


Ia menghela napas. Tidak terasa sudah pukul 02.00 tengah 
malam dan dia belum juga tertidur. Baru kali ini Davia 
merasa begitu bersalah dan mementingkan ego. Namun, ini 
salah satu cara untuk lebih mencintai diri sendiri, bukan? 
Sampai kapan ia harus merasa tidak enak dan mengorbankan 


perasaannya? 


Ia menidurkan kepala ke meja belajar. Harusnya, ada cara 
lain untuk tidak mengorbankan perasaan tanpa harus merasa 
bersalah. Akhirnya, ia mengambil ponsel di laci dan menekan 


nomor Devan. 


Terdengar nada sambung sekali, lalu hilang berganti 
dengan nada sibuk. Ia mengerutkan kening. Sudah pukul 
02.00 tengah malam, dan ponsel Devan sedang terhubung 


dengan seseorang? 


Ia mencoba sekali lagi, tapi tetap sibuk. Akhirnya, Davia 
menyerah. Mungkin kakak kelasnya itu sudah memblokir 
nomornya karena pertengkaran tadi. Ia berjalan ke tempat 
tidur dan membaringkan tubuh. Ditariknya selimut 
Doraemon biru kesayangannya, lalu ia memejamkan mata. 


Besok adalah hari yang berat. 
SS 


Suasana pagi itu di meja makan keluarga Davia sangat dingin. 
Hanya terdengar suara sendok dan garpu saling bersahutan. 


Tidak ada yang berbincang atau sekadar menanyakan kabar. 


Davia melirik Papa yang sudah menyesap kopi hitam di 
cangkir. Ia menarik napas, lalu membuang perlahan. “Pa,” 


panggil Davia. “Davia mau ngomong.” 


Papa menatap Davia sekilas, lalu sibuk dengan koran di 


tangan. “Ada apa?” 


Pandangan Davia pun mengarah kepada Mama yang 
menyemangati lewat kode dengan tatapan matanya. Pelan, ia 
membuka mulut lagi. “D-Davia mutusin buat mundur dari 


Olimpiade Matematika kemarin.” 


Koran di tangan Papa terlipat rapi dan kembali ditaruh di 
meja. Papa mengaitkan jari di kedua tangan, lalu memangku 


dagu. “Kenapa?” 


“Emmm, karena Davia nggak nyaman sama rekan tim 
Davia, Pa,” jawab Davia ragu. “Davia nggak bisa maksain 


sesuatu yang buat Davia nggak nyaman.” 
Papa berdeham. “Nggak nyaman karena?” 


“Karena.” Davia memilin jari di bawah meja, ia takut 


dengan pandangan Papa. “Karena Kak Devan ... karena Kak 


Devan nggak satu visi sama Davia.” 
“Buat jadi satu visi.” 


Tubuh Davia menegang. “Gimana caranya, Pa? Memang 


kita nggak satu pandangan.” 
“Bicarakan.” 
“Pa, tapi—” 


Papa mengangkat tangan, memberi isyarat kepada Davia 
untuk diam. “Kamu nggak boleh mundur. Yang namanya tim, 
kalian memang nggak akan punya satu visi pada awalnya. 
Tapi, perlahan bicarakan, cari jalan tengah untuk sampai pada 
visi yang sama. Nggak semua orang mendapat kesempatan 
ini, Dav. Kamu harus bisa berdamai dengan logika kamu 
untuk mencapai suatu keberhasilan. Bukan hanya perasaan, 


bukan hati, tapi otak.” 
“Pa, tapi Davia pasti punya alasan untuk mundur—” 


“Mama jangan selalu memanjakan Davia,” potong Tio 
sebelum kalimat Arina selesai. “Davia udah lebih dewasa, dia 
harus bisa buat keputusan yang logis. Bukan cuma soal suka 
atau nggak suka, nyaman atau nggak nyaman. Davia harus 


tahu ada harga yang harus dibayar untuk sesuatu.” 


Tangan Davia mengepal, tapi mulutnya terkunci rapat. 
Papa selalu benar, dan Davia tidak bisa menolak. Apa yang 


dikatakan Papa amat sangat logis. Davia harus menerima itu. 


“Papa nggak akan dengar alasan lagi. Kamu harus tetap 
bertahan dalam tim.” Suara Papa sangat tegas, sementara 
Mama hanya bisa memandang Davia dengan sedikit kecewa. 


Omongan Papa adalah perintah, dan perintah ... harus 


dilaksanakan. 
«<= 


Ragu-ragu, Davia berjalan menuju ruang guru. la tetap ingin 
menemui Bu Eka untuk menyampaikan pengunduran dirinya, 


meskipun nanti papanya pasti akan sangat marah. 


Kaki Davia berjinjit. Mengintip melalui celah terbuka di 
pintu, pandangannya mencari posisi meja Bu Eka dan 
keberadaan guru Matematika-nya itu. Sayangnya, tiba-tiba 


seorang guru di ruangan itu berjalan ke arah pintu. 
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Davia kaget. Ia kehilangan keseimbangan dan terjatuh ke 
belakang. Ia pun mengaduh, tapi sedikit bingung karena tidak 
merasa begitu sakit. Ketika mencoba berdiri, ia baru 


menyadari sesuatu. 


“K-Kak Devan?” pekik Davia malu. Sontak ia berdiri dan 
mundur sejauh mungkin dari tubuh Devan, yang juga 


terjatuh tadi. 


Devan mengernyit, lalu mengusap siku dan merapikan 


bajunya yang sedikit kusut. “Ngapain sih, lo?” 


Davia menggeleng, menutup mulut dengan tangan. 
Wajahnya memerah seperti kepiting rebus. Ia tidak percaya 
baru saja menindih kakak kelas paling galak di sekolahnya. 
Beberapa murid yang kebetulan melihat kejadian itu tampak 


menahan tawa. 


“Loh, Devan, Davia? Ngapain kalian di sini?” Suara Bu Eka 
menyelamatkan Davia dari tatapan tajam Devan dan rasa 


malunya. 


Davia memutar tubuh menghadap Bu Eka. “Saya mau 


ketemu Ibu,” jawabnya pelan. 


Bu Eka mengangguk. “Ada apa, Dav? Soal olimpiade, ya? 
Baru aja saya mau manggil kalian pulang sekolah nanti untuk 


pengarahan langsung dari saya.” 


Davia menggeleng cepat, lalu mengangguk. “Iya, Bu, soal 


olimpiade. Sebenarnya saya mau mengundurkan —” 


“Davia mau izin mengundurkan hari belajar, Bu,” potong 
Devan dengan suara tenang, tapi dalam dan tegas. “Saya udah 
bilang kalo harinya bisa diundur, tapi Davia tetep mau 


ketemu Ibu dulu.” 


“Eh, nggak! Nggak gitu, Bu!” bantah Davia. “Sebenarnya, 


saya mau—” 


“Dav, mending kita ngobrolin soal ini dulu sebelum 
ngomong langsung ke Bu Eka,” potong Devan lagi. Kali ini ia 


memandang Davia tepat di matanya, seolah memohon. 


Davia menghela napas. “Ya udah, Kak.” Davia memandang 
Bu Eka, lalu membungkuk. “Maaf ya, Bu, nanti saya ke sini 


lagi untuk ketemu Ibu. Sekarang saya mau ngobrolin dulu 


soal ini sama Kak Devan.” 


Bu Eka memandang Devan dan Davia bergiliran, tampak 
curiga. “Oke, kalian bisa konsul ke saya kalau ada masalah. 
Tapi, saya harap kalian sudah saling mengenal dan bisa 
menyelesaikan permasalahan sepele sendiri. Karena kalian 


adalah tim.” 
Devan mengangguk. “Baik, Bu, saya permisi dulu.” 


Setelah mengatakan itu, Devan menarik tangan Davia dan 
membawa cewek itu ke taman belakang sekolah yang cukup 


tenang. 
“Apa yang lo mau?” tanya Devan membuka percakapan. 
Davia mengangkat bahu. “Ngundurin diri.” 


“Selain itu,” sahut Devan. “Gue udah bilang lo nggak bisa 


mundur.” 


Davia memutar bola mata kesal, Devan memang sangat 
keras kepala. “Gue cuma mau mundur. Gue nggak peduli 
sama lo karena lo juga nggak peduli sama gue. Gue nggak 
mau dengar apa pun dari lo karena lo juga nggak mau dengar 


apa-apa dari—” 


“Maaf,” potong Devan. Tampak ia mengatakan itu dengan 


susah payah. 


Kali ini Davia membuka mulutnya, tidak percaya dengan 


apa yang didengar barusan. “Apa, Kak?” 


“Gue minta maaf karena terlalu egois dan nganggap lo 
barang. Gue minta maaf karena hapus akun RP lo selancang 
itu. Gue nggak bermaksud,” kata Devan lagi. “Gue bakal 


ngelakuin apa aja supaya lo balik ke tim.” 


“Lo nggak salah?” 


Devan mengangguk mantap. “Omongan lo kemarin 
nyadarin gue banyak hal, termasuk satu hal penting. Gue 
terbiasa ngutak-atik soal matematika sama lo, dan gue nggak 


mau ada orang lain yang gantiin posisi lo.” 


Perkataan Devan membuat Davia sedikit menghangat. 
Sejak kemarin memang hanya kata maaf yang diharapkannya 


keluar dari mulut Devan. 


“Gue juga minta maaf karena ngomong kasar kemarin,” 


kata Davia. 


Devan mengulurkan tangan. “Gimana kalo kita buat 


perjanjian?” 
“Perjanjian apa?” 


“Gue bakal bantuin lo buat dapetin apa yang nggak bisa lo 
dapet selama ini: temen-temen yang baik, sahabat, hidup 
tenang tanpa ledekan. Tapi, lo harus bantu gue buat 
menangin olimpiade ini, yang artinya lo balik ke dalam tim. 


Gimana?” tanya Devan. 


Davia mengetukkan jari di dagu. Kata-kata Devan cukup 
menjanjikan, lagi pula tidak ada salahnya mencoba, kan? 
Davia memang menginginkan kehidupan normal dan teman- 
teman di dunia nyata, bukan hanya hinaan. Namun, 
bagaimana jika Devan mengingkari janji dan malah terus 


menyetir kehidupan Davia? 
“Gimana?” tanya Devan lagi. 


Pandangan Davia terarah kepada cowok itu, lalu turun ke 
tangannya yang masih terulur. “Gue butuh waktu buat 


berpikir dulu. Nggak sekarang.” 


Jawaban Davia membuat Devan mendecak kesal. Tapi, ia 
sudah tahu bagaimana sifat Davia dan mencoba memaklumi. 


“Kapan lo bisa kasih gue kabar?” 
“Dua hari lagi,” jawab Davia. 
“Terlalu lama. Besok?” 


Davia sempat diam sebentar sebelum akhirnya 


mengangguk. “Besok malam gue kabarin lo.” 


Chat, 
Denial 


S eperti biasa, Davia tidak langsung pulang ketika 
kepalanya sedang dipenuhi berbagai macam hal yang 
membuat bingung. Ia berjalan ke arah taman yang didesain 
seperti arena teater dan menjatuhkan tubuh di salah satu 


bangku. 


Davia memandang sekeliling, kemudian menyandarkan 
tubuh dan memejamkan mata. Saat ini hatinya tidak 
menentu. Ia tidak tahu apa yang diinginkannya lagi. 
Kemarin, ia berharap kakak kelasnya itu meminta maaf dan 


mengatakan kepadanya bahwa apa yang dia bilang salah. 


Akan tetapi, saat itu sudah terjadi, kakak kelasnya telah 
meminta maaf dan mengajak berdamai, Davia malah tidak 
mampu menerimanya. Ia mencoba menutup diri, dan semua 
itu karena satu hal yang sangat sederhana. Ia takut akan 


terluka dan disakiti lagi. 


Bagaimanapun juga, Devan pernah menyakiti hati Davia 
dengan mengatakan hal buruk tentangnya. Ia juga selalu 
membuat Davia marah dan kesal dengan begitu banyak cara. 
Bukankah seseorang yang pernah melukai memiliki 


kesempatan untuk melukai lagi? 


Davia menggeleng. Ia sudah berjanji kepada diri sendiri 
untuk berubah menjadi lebih baik dan berpikiran positif. 
Bagaimana itu bisa terwujud jika ia masih berpikir buruk 


tentang Devan? 


Tangan Davia gemetar. Ia ragu sekarang, tidak tahu akan 


berbuat apa. Pelan, ia merasa sesak. Rasa tidak nyaman yang 
selalu menghantui ketika ia merasa sangat kecil dan tidak 
berguna bagi orang lain. Benarkah Davia memang tidak 
berguna? Hujan turun perlahan, tapi cewek itu tidak bergerak 


dari posisinya. 


Ia membiarkan air hujan membasahi tubuhnya. Paling 
tidak, air hujan akan menyamarkan sedikit air mata yang 
turun. Ia akan baik-baik saja setelah semua ini berlalu. Ia 


pasti baik-baik saja. 
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Jam istirahat kali ini dihabiskan Davia dengan mendekam di 
perpustakaan. Di sudut ruangan yang sepi, ia mengambil 
sebuah novel Agatha Christie berjudul Then There Were None 


dan membacanya. 


Ia sangat malas berurusan dengan orang lain sekarang, dan 
mengunci diri bersama novel kesayangan adalah hal yang 
paling diinginkannya saat ini. Suasana perpustakaan tampak 
sepi, hanya ada beberapa murid yang masuk dan keluar 


membawa buku. 


Tanpa sengaja matanya melihat sosok cowok berkacamata 
yang ia kenal masuk ke perpustakaan bersama cewek cantik 
yang sangat malas dilihatnya. Kedua orang itu tampak dekat 
dan akrab. 


Melissa melihat ke arah Davia, lalu melempar senyum tipis 
yang sinis. Ia bahkan berjalan ke arah Davia dan memilih 
kursi yang sangat dekat dengan tempatnya. Cowok 


berkacamata yang datang bersama Melissa pun mengikuti. 


Entah kenapa ada rasa tidak suka di hati Davia ketika 
melihat kedua orang itu begitu dekat. Melissa dengan sengaja 
mengeraskan suaranya agar bisa didengar Davia. Sedangkan 
Davia menutup telinganya rapat, berusaha kembali fokus 


pada novel bacaannya. 


“Dev, gimana caranya kalo pertidaksamaan ini dimasukin 
ke diagram dan ngehasilin grafik kayak gini?” tanya Melissa 


cukup keras. 


Devan melirik ke arah Davia, lalu kembali sibuk dengan 
soal yang ditanyakan Melissa. Ia memberi penjelasan kepada 
cewek itu, yang sesekali melempar senyum kemenangan ke 


arah Davia. 


Merasa muak, Davia berdiri dan melangkah menuju pintu 
perpustakaan. Ia sangat tidak nyaman melihat interaksi 
keduanya yang sangat mengesalkan. Ia tidak tahu perasaan 


apa ini, ia hanya tidak suka dan dadanya sesak. 


Langkah Davia yang baru keluar dari perpustakaan 
terhenti ketika seseorang menarik tangannya kencang. Ia 
menepis tangan itu, lalu mengangkat wajah, melihat si 


pemilik tangan. 
“Apa?” tanya Davia ketus. 


“Gimana rasanya ngelihat Melissa sama pangeran lo deket 
banget?” tanya cowok berambut keriting itu dengan senyum 
lebar. “Mereka cocok banget, kan? Yang satu cewek idola 
sekolah dan satu lagi cowok idola. Harusnya Kak Melissa 


yang jadi temen satu tim Kak Devan, bukan lo.” 


Davia meringis. “Harusnya lo bilang itu sama Bu Eka, 


bukan sama gue.” 


“Harusnya lo tahu diri, Ndut. Mending mundur dan 
serahin posisi lo sekarang ke Kak Melissa,” kata Rendi dengan 


keras. “Lo itu nggak ada apa-apanya dibanding Kak Melissa.” 


Kesal, cewek itu berjalan meninggalkan Rendi dengan 
langkah besar. Kenapa seakan semua menghakiminya? 
Kenapa seolah semesta menyuruhnya untuk mundur? 


Apakah ia akan benar-benar menyerah sekarang? 


Davia menggeleng. Ia tidak boleh menyerah kali ini. Bukan 
sekarang. Ia harus membuang jauh ego dan rasa takut yang 
sejak kemarin menghantui. Ia akan kembali ke dalam tim dan 
membuktikan perkataan Rendi tadi salah. Ia berhak berada di 
tim olimpiade, jauh lebih berhak dari kakak kelasnya yang 


cantik. 


Ia memutar kembali arahnya dan kembali memasuki 


perpustakaan, lalu menghampiri Devan dan Melissa. 


“Kak, gue mau ngomong sama lo,” kata Davia pelan. Ia 


melirik Melissa dan melanjutkan, “Nggak di sini, dan cuma 


berdua.” 


Devan berdiri, lalu berkata, “Mau ngomong apa? Di ujung 
aja.” 

Davia berjalan mendahului kakak kelasnya menuju tempat 
yang dimaksud. Ia berpura-pura tidak melihat tatapan 


Melissa yang seolah ingin memakannya hidup-hidup. 
“Kenapa?” tanya Devan pelan. 


“Gue terima tawaran lo kemarin, tapi ada syaratnya,” jawab 


Davia. 


Devan mengerutkan kening. “Syarat apa lagi? Bukannya lo 


udah dapet keuntungan dari perjanjian itu?” 


Cewek di depannya itu menggeleng. “Gue mau, besok lo 
nemenin gue jalan-jalan seharian, tanpa buku, tanpa belajar, 


tanpa ribet sama urusan apa pun. Deal?” 


Awalnya Devan tampak keberatan, tapi tidak lama 


kemudian dia mengangguk. “Oke, deal.” 


Mereka bersalaman tanda perjanjian disetujui. Ada rasa 
hangat ketika tangan kakak kelasnya itu menjabat tangannya. 


Merasa malu, Davia menarik tangannya cepat. 


“Oke, besok jam 06.00 gue jemput di rumah,” kata Devan 


cepat. 


Davia membulatkan mata. “Pagi banget, sih, Kak? Mau 


ngapain jam segitu?” 


“Kata lo seharian, kan? Harusnya dari jam 12.00 malam 
malah,” jawab Devan tidak peduli. “Pake baju sama training, 


sepatu lari, dan bawa baju ganti.” 


Mulut Davia terbuka mendengar perkataan rekan setimnya 


itu. “Loh, mau ngapain?” 


Devan tidak menjawab dan langsung berjalan 
meninggalkan Davia yang terus memanggil namanya. Davia 
tidak tahu cowok itu sedang tersenyum geli sekarang. Ia tidak 


sabar untuk menyambut besok. Sangat tidak sabar. 


(kapta 9 
A Day with Me 


To pukul 6.00 pagi, di pintu rumah Davia sudah 
terdengar ketukan. Pemilik rumah itu berlari menuju 
pintu dan membukanya. Di depan sana, terlihat Devan 
dengan kaus hitam dan celana training abu sudah berdiri 


menunggu. 


“Bentar, gue ambil tas dulu, Kak,” kata Davia. Ia berlari ke 


dalam dan menaiki tangga. 


Devan menunggu sambil menyandarkan tubuh di dinding 
sebelah pintu yang terbuka. Tidak lama kemudian, terdengar 


suara berisik. 


“Loh, Nak Devan udah datang? Mau sarapan dulu?” sapa 


mama Davia ramah. 


Devan tersenyum kecil. “Nggak usah, Tante. Saya mau 


langsung berangkat aja.” 


“Ma, Davia berangkat dulu, ya. Pulangnya nggak tahu jam 
berapa, tergantung Kak Devan. Soalnya, hari ini Kak Devan 
yang ngajak jalan,” kata Davia cepat. Ia menyalami tangan 


Mama dan mencium pipinya. 


Devan menyalami tangan Arina. “Tante, saya izin ajak 
Davia pergi dulu, ya. Nanti jam 9.00, paling telat jam 10.00 


malam, saya antar pulang, boleh, Tante?” 


Mama Davia mengangguk. Ia tersenyum lebar. Davia sudah 
kembali normal, bahkan memutuskan bergabung kembali 


dalam tim. Itu saja sudah membuatnya bangga. 


“Hati-hati, ya,” pesan Arina sebelum Davia dan Devan 


menghilang di balik pagar. 
SS 


Devan memberhentikan motor di salah satu taman kecil yang 
cukup ramai. Ia membuka helm dan turun setelah cewek di 


boncengannya ini turun. 


“Kak, ngapain ke sini?” tanya Davia bingung. “Jangan 


bilang lo mau ngajak—” 


Devan menahan tawa. “Iya, kita lari pagi dulu. Pemanasan 


sebelum seneng-seneng.” 


“Seriously?” tanya Davia, sedikit tidak suka. “Bukan seneng- 


seneng, dong, namanya.” 


Tingkah cewek di depannya ini membuat Devan tertawa 
puas. Ia sudah tahu Davia akan mengerjainya dengan 
berbagai kegiatan yang tidak disukainya hari ini. Karena itu, 
ia memilih mengajak adik kelasnya untuk melakukan hal 


yang mungkin tidak disukai. 


“Sini, tas lo simpen aja,” katanya sambil mengambil tas 


Davia. “Handphone sama dompet, udah?” 
Davia mengangguk. 


“Nggak usah kesel gitulah,” ledek Devan. “Cuma sejam, 
kok.” 


Mata Davia kembali membulat mendengar perkataan 
kakak kelasnya itu. Satu jam adalah waktu yang sangat lama 
baginya. Namun, tidak ada pilihan lain. Ia terpaksa 


menggerakkan kaki dan berlari menyusul Devan. 


Taman itu memang merupakan tempat olahraga di Kota 
Bandung. Banyak yang berolahraga sendiri maupun 
berkelompok. Davia merasa tidak nyaman ketika perhatian 


beberapa orang tertuju kepadanya. 


Devan menoleh ke belakang dan melihat Davia tampak 
terganggu. Ia memutar langkah dan menghampiri Davia. 


“Kenapa?” tanyanya sambil berlari di tempat. 


Cewek itu mengatur napasnya yang putus-putus. “Orang 
gendut nggak boleh olahraga, ya, Kak? Kayaknya dari tadi 
pada aneh banget ngelihatin gue. Nggak seneng.” 


Mata Devan memandang sekitar, kemudian ia memegang 
tangan Davia. “Nggak usah dipikirin. Lari bareng gue aja, gue 


bakal pelan-pelan.” 


Semu merah di pipi Davia muncul. Cowok galak ini terlihat 
begitu menjaganya sekarang, dan rasa nyaman menyelubungi 


hatinya. 


Tidak terasa satu jam yang ditentukan Devan sudah 
berlalu. Kedua teman setim itu berjalan menuju salah satu 
pohon rindang dan duduk di bawahnya untuk meluruskan 
kaki. Sebelumnya, Devan telah membelikan Davia minum 


dan menyerahkan sebotol air mineral ke tangan cewek itu. 
“Serius udah sejam, Kak?” 


Devan mengangguk sambil meneguk air di botolnya. 


“Nggak kerasa, ya?” 


“Iya, kenapa kalo di sekolah rasanya berat banget 


sementara di sini biasa aja?” 


“Itu karena lo larinya sama gue,” jawab Devan cuek. 


Pipi Davia memanas lagi. “Apa, sih?” 


Tawa Devan meledak. “Bercanda gue. Itu karena lo enjoy 
jalaninnya. Kalau di sekolah lo pasti mikir ini beban dan 


lainnya, makanya capek banget dan kerasa berat.” 


Davia memikirkan kata-kata Devan, lalu mengangguk. 


“Bener juga. Hebat lo, Kak.” 


“Iyalah, gue selalu bener emang. Kapan gue salah?” jawab 


Devan dengan senyum kecil di bibir. 


Sikap kakak kelasnya sepanjang pagi ini membuat Davia 
bingung. Ia tidak menyangka cowok di hadapannya ini bisa 
bersikap begitu santai dan mengumbar senyuman. Dan, hal 


itu membuatnya merasakan sesuatu yang aneh. 
“Jadi, hari ini mau ngapain aja? Udah jam 09.00, nih.” 


Lamunan Davia terpecah. “Iya, mau ngapain, ya? Jalan- 
jalan aja pokoknya. Nonton atau ngapain aja. Tanpa buku, 


tanpa matematika.” 


Devan mengangguk. “Iya, gue tahu dan inget. Gue juga 
nggak bakal bahas pelajaran sama lo hari ini. Nanti mau 


mandi di mana? Apa mau langsung aja ke mal, nonton?” 


“Oh iya, gue harus mandi!” Davia menepuk pelan 


keningnya. “Pulang dulu aja.” 


“Ya, nggak bisa, lah,” tolak Devan. “Pilihannya, di kamar 
mandi umum atau rumah gue? Bokap nggak ada di rumah, 
kok. Kalo lo mau mandi di rumah gue, nanti gue bakal 


nunggu di luar rumah biar lo nyaman.” 


“Mmm.” Davia mengetukkan jarinya di dagu. “Rumah lo aja 


gimana?” 


Devan mengangguk, lalu berdiri. Ia mengulurkan tangan 
untuk membantu Davia berdiri. Cewek itu pun 
membersihkan celana training-nya, tanpa sadar ada seseorang 


yang memperhatikan tingkahnya. 


“Dav, kayaknya lo harus sering-sering lari pagi kayak gini, 
deh. Lo nggak pengin bungkam mulut temen-temen lo 


dengan gaya hidup yang lebih baik? Olahraga, diet?” 


“Hah?” tanya Davia. “Gue nyaman sama diri gue yang 


sekarang, Kak. Nggak peduli orang anggap gue apa.” 


“Gue ngerti,” jawab Devan. “Lo ubah gaya hidup itu bukan 
cuma demi mereka, tapi demi diri lo sendiri. Mungkin lo 
nyaman sama kondisi lo sekarang, tapi nantinya? Lo harus 
mikir panjang, soal kesehatan lo, kebiasaan lo. Apa bakal 


ngerugiin lo?” 
Davia tidak menjawab satu kata pun. 


“Nggak usah dijawab sekarang, lo pikirin lagi aja dulu. Kalo 
lo butuh temen buat lari pagi atau olahraga bareng, gue bakal 
temenin,” kata Devan lagi, sambil berdiri dan berjalan 
menuju tempat parkir. “Ayo cepet, nanti waktu kita kebuang 


banyak.” 
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“Nonton Aquaman, ya?” pinta cewek bermata kecil dan pipi 
tembam itu kepada cowok berkacamata yang memandang 
malas ke arahnya sambil melipat tangan di dada. “Ya, ya, ya?” 


kata cewek itu lagi. 


Cowok berkacamata itu mengangguk. “Iya, terserah. Paling 


juga gue tidur di dalam.” 


Antrean bergerak, cewek itu maju dan memesan tiket di 
baris nomor lima dari atas. Ia tersenyum senang ketika 
petugas memberinya dua buah tiket. Saking senangnya, ia 
berjalan meninggalkan cowok yang menunggu di 


belakangnya. 
“Dav, mau ke mana?” 


Cewek itu menoleh, lalu menghentikan langkahnya. “Oh 
iya, ini filmnya jam 13.00 dan sekarang baru jam 11.00. Mau 
makan dulu nggak, Kak?” 


Devan hanya mengangguk dan berjalan di belakang Davia, 
yang sibuk menyebutkan beberapa nama makanan yang 


sangat asing di telinganya. 


“ . . » 
Terserah makan apa, yang jelas gue suka nasi goreng, 


kata Devan memotong celotehan Davia soal makanan. 


Senyum Davia melebar. “Iya, ya udah, makan di situ aja, 


ya?” Ia menunjuk sebuah tempat dengan logo berwarna ungu. 


Devan hanya mengangguk dan mengikuti Davia ke sana. 
Sesampai di sana, Davia langsung memesan makanan cukup 
banyak. Mereka makan sambil sesekali membahas beberapa 


hal selain urusan pelajaran. 


Tidak terasa, waktu berjalan begitu cepat. Jam sudah 
menunjukkan pukul 12.45. Keduanya bergegas menuju 


bioskop untuk menonton film pilihan Davia. 


Setelah film berdurasi 140 menit itu selesai, Davia 
langsung menarik Devan menuju arena bermain. Awalnya 
Devan menolak. Tapi, karena adik kelasnya itu terus 


memaksa, akhirnya ia setuju. 


Bukan hal yang sulit ternyata bagi Davia membujuk Devan. 


Cowok itu tampak begitu mudah terbawa suasana yang 
diciptakannya. Mereka mencoba banyak permainan, bahkan 


mengabadikan momen bersama di photobox. 


Tentu Devan tetap memasang wajah datar selama berfoto. 
Namun, itu tidak mengurangi kesenangan Davia. Senyum 
tidak pernah lepas dari bibir cewek itu. Ia sibuk menarik 


Devan ke berbagai jenis permainan. 
“Dav, udah jam 18.00 ini,” kata Devan mengingatkan. 


Davia mengerucutkan bibir. “Kok, cepet banget, sih? Masih 


mau main padahal gue.” 


Kesal, Devan menjitak pelan kening Davia. “Gue janji sama 
Nyokap mau nganterin lo balik jam 21.00. Sekarang kita 
pulang aja,” kata Devan sambil menarik tangan Davia keluar 


dari arena bermain. 


“Nggak mau,” tolak Davia, seraya menahan tangannya agar 
tidak bergerak. “Masih ada satu tempat lagi yang gue mau 


datengin sama lo.” 
“Lo belum capek, Dav?” tanya Devan heran. 


Dengan kuat, Davia menggeleng. “Gue mau ke pasar 


malam, beli permen kapas dan naik bianglala.” 


Perkataan cewek itu membuat tawa Devan pecah. Ia tidak 
menyangka Davia adalah cewek feminin yang menginginkan 


permen kapas, juga bianglala. 


“Kenapa ketawa?” tanya Davia kesal. Ia menendang kaki 
cowok berkacamata itu keras-keras. “Lo udah janji hari ini 
bakal seharian sama gue, dan ikutin maunya gue. Jadi, nggak 


ada alasan, gue mau kita ke pasar malam sekarang.” 


Setelah mengatakan itu, Davia berjalan mendahului Devan 
menuju area parkir motor. Devan hanya mengikuti cewek itu 
dari belakang sambil menahan tawa. Ia sama sekali tidak 


menyangka waktu berjalan begitu cepat bersama Davia. 


Sesampainya di area parkir, Devan memberikan helm 
kepada Davia, yang menerimanya masih dengan wajah kesal. 
Diam-diam cowok itu gemas dengan sikap Davia. Ia pun 
mengambil helm yang baru akan dipakai cewek itu, lalu 


memasangkannya ke kepala Davia. 


Begitu cepat hingga Davia tidak sempat menolak. Bunyi 
“klik” terdengar saat Devan berhasil mengunci helm itu. Jarak 
mereka sangat dekat hingga Davia perlu menahan napas. 
Jantungnya berdetak dengan tidak normal, apalagi ketika ia 


melihat cowok di depannya itu tersenyum. 


“Udah jangan kesel. Gue temenin ke pasar malam, beli 
permen kapas, dan naik bianglala,’ katanya sambil 
menegakkan tubuh dan melepas jaket hitam yang dipakainya. 
“Pake, nih.” 


(Rapley 26 
Something Has Been Changed 


“ah? Apa?” 


Devan memutar tubuh dan menaiki motornya tanpa 
menjawab pertanyaan Davia. Ia merutuk dalam hati, bingung 
sendiri karena bisa bersikap begitu aneh kepada cewek yang 


dulu dianggapnya menyusahkan ini. 


“Lo ngeledek gue ya, Kak?” kata Davia sambil memukul 


pelan punggung Devan. 
Devan mengaduh. “Apaan lagi?” 


“Mana muat jaket lo dipake gue?” jawab Davia kesal, lalu 
memberikan lagi jaket Devan. “Lo lupa badan gue banyak 


plusnya?” 


“Lo aja mikir jelek terus,” ucap Devan sambil kembali turun 
dari motor. Ia bergerak ke belakang Davia, lalu 


menyampirkan jaketnya ke bahu cewek itu. “Nah, bisa, kan?” 
“Maksudnya, kan—” 


“Mau ke pasar malam, nggak? Cepet naik,” kata Devan 
memotong perkataan Davia. Cewek itu tidak memiliki pilihan 
lain. Ia segera naik ke boncengan dan memegang ujung jaket 
Devan yang tersampir di bahunya, menahan agar benda itu 


tidak terbawa angin. 


Tidak butuh waktu lama, keduanya sudah sampai di tanah 
lapang yang cukup besar. Kerlip lampu warna-warni 


menghiasi tempat yang sangat ramai itu. 


Davia mendekat kepada Devan sambil terus memegang 
jaket di bahunya. Devan menoleh dan melihat ekspresi tidak 
nyaman di wajah cewek yang berdiri di sebelahnya ini. Ia baru 


menyadari Davia tidak nyaman berada di tempat ramai. 


“Cari permen kapas, naik bianglala, terus langsung pulang, 
ya?” kata Devan sambil menarik Davia masuk ke area pasar 


malam. 


Keramaian dan hiruk pikuk langsung menyergap mereka. 
Pandangan Devan berkeliling mencari permen kapas sesuai 
dengan keinginan Davia. Ia menemukan permen kapas 


berwarna biru digantung di salah satu sudut pasar malam. 
“Mau ikut beli apa tunggu sini?” 


Davia memandang Devan, lalu menggeleng. “Tunggu sini 


aja, mau cari bianglala.” 


“Ya udah, jangan ke mana-mana, ya? Gue beli permen 


kapas dulu,” pesan Devan sebelum meninggalkan Davia. 


Sebuah anggukan menjadi jawaban dari Davia. Kali ini, 
giliran pandangan cewek itu yang berkeliling mencari 
bianglala. Senyumnya muncul ketika melihat wahana itu di 


ujung pasar malam. 


“Nih.” Devan menyerahkan permen kapas besar berwarna 
biru kepada Davia. Cewek itu menerima dengan senyum 


lebar, lalu menunjuk bianglala. 


“Ayo naik itu, mumpung sepi,” kata Davia sambil menarik 


tangan Devan, yang pasrah saja mengikuti kemauannya. 


Sesampainya mereka di depan bianglala dan membayar 
karcis, petugas di sana membukakan pintu dari benda 


berbentuk telur dan membiarkan keduanya masuk. Devan 


duduk di depan Davia, memperhatikan bagaimana cewek itu 
tampak bahagia ketika bianglala mulai bergerak. Ada rasa 


hangat di hatinya ketika melihat Davia tersenyum senang. 


“Jadi, lo bakal balik ke tim, kan?” tanya Devan membuka 


pembicaraan. 
Davia mengangguk. 


“Besok, kita mulai ada kelas sama Bu Eka. Gue harap lo 
nggak telat dateng atau main RP nanti. Ini buat kepentingan 


lo juga, demi nama baik lo depan Bu Eka,” sambungnya. 


“Gue udah nggak main RP juga,” jawab Davia sambil 
mencomot permen kapas dan memakannya. “Bosen. 
Mendingan gue main sama angka daripada main RP lagi. Lo 
juga bakal bantu gue buat punya temen di dunia nyata, kan? 


Buat apa nyari temen lain lagi?” 


“Masalah bantuan gue buat lo, itu tergantung lo,” jawab 
Devan. “Lo mau ngebuka diri apa, nggak? Sebenernya bisa aja 
gue bikin lo punya temen dengan instan, tapi gue nggak mau. 
Gue mau lo nikmatin prosesnya. Bisa aja gue juga ngatur gaya 
hidup lo supaya lebih sehat, tapi gue maunya semua dari 


kemauan lo sendiri.” 
Davia mencerna kata-kata Devan. 


“Punya temen itu gampang kalo lo bisa terbuka. Lo akan 
terbuka kalo nggak minder. Dan, lo nggak akan minder kalo 
bisa menerima kondisi lo sekarang,” kata Devan lagi. “Lo 
belum menerima kondisi lo sekarang, meskipun lo bilang 


nyaman, itu faktanya. Lo perlu banget ubah gaya hidup, Dav.” 


“Gendut itu bukan berarti nggak bahagia!” jawab Davia, 


cukup keras. 


“Ini semua bukan soal ukuran, bukan segimana besar atau 
gendut lo, tapi seberapa sehat dan gimana lo bisa jalanin 
hidup supaya lebih nyaman,” jawab Devan. “Gue nggak 
maksa, tapi kalo lo mau ditemenin lari pagi atau dibantu hal 


lain, gue siap.” 


“Terus, kalo gue tetep gendut, lo nggak bakal nemenin 


gue?” tanya Davia pelan. 


Devan menatap Davia aneh, lalu tertawa. “Ini salah satu 
gaya hidup yang harus lo ubah, Dav. Mikir jelek terus sama 
orang. Gue bakal tetep temenan sama lo selama lo bikin gue 


nyaman. Nggak peduli apa pun dan segimana ukuran lo.” 


Jawaban Devan membuat Davia ingin menangis. Sekuat 
tenaga ia menahan air mata. Mungkin yang dikatakan kakak 
kelasnya itu benar. Gaya hidupnya sekarang harus diubah. Ia 
juga akan kesulitan di dunia kerja jika badannya tetap begini 


saat nanti lulus kuliah. 


“Kurus itu cuma bonus, Dav. Yang penting adalah kualitas 


tubuh lo. Inget itu aja,” kata Devan sambil menyandarkan 


tubuh ke belakang. 


Selama ini Davia hanya berpikir andai dia kurus, andai dia 
tidak berbeda, andai dia tidak lahir seperti ini, pasti hidupnya 
akan lebih bahagia. Namun, ia tidak pernah berpikir apa yang 
terjadi andai dia bisa berdamai dengan semua itu? Bukankah 


hal itu malah akan menjadi kekuatan untuknya? 


“Kak, makasih banget buat semuanya,” kata Davia pelan. 
“Buat semua pelajaran dan omongan lo. Meskipun gue masih 
marah karena lo bersikap seenaknya, tapi gue nyoba ngerti 


kalo itu emang buat kebaikan gue.” 


Devan tersenyum sangat tulus. Senyum yang belum pernah 
Davia lihat sebelumnya. “Gue juga belajar banyak dari lo, dari 
omongan kasar lo ke gue waktu itu dan sikap nggak peduli lo 


sama orang lain. Anggap aja impas.” 
“Kenapa kemarin akhirnya lo minta maaf, Kak?” 


Cowok di hadapannya mengusap tengkuknya. “Kenapa? 
Salah, ya?” 


“Nggak salah, gue emang nunggu-nunggu itu. Cuma ... 
kenapa akhirnya lo minta maaf? Karena lo butuh gue dalam 


tim?” 


Pertanyaan polos adik kelasnya itu membuat Devan ingin 
menariknya ke pelukan. Davia tidak tahu kalau sikapnya 
sudah membuat Devan melakukan sesuatu yang harusnya 
dilakukan sejak dulu. Devan memajukan tubuh dan menarik 


Davia pelan ke arahnya. 


“Karena lo bikin gue sadar bahwa banyak hal yang gue kira 
benar, ternyata salah. Dan, lo bikin gue ngomong dan minta 
saran ke nyokap gue, buat pertama kalinya,” kata Devan 
pelan. Ia memeluk Davia cepat, kemudian menjauhkan 


tubuhnya lagi. “Gue perlu banget bilang makasih sama lo.” 


Sikap Devan membuat Davia salah tingkah. Tubuhnya 
membeku sekaligus bergetar tanpa bisa ditahan. Kata-kata 
Devan terus berputar di telinganya. “J-jadi, lo u-udah baikan 


sama nyokap lo?” 


“Belum,” kata Devan. “Paling nggak, gue mulai terima 
kehadiran Nyokap dan nggak sebenci itu sama dia. Mungkin 
bener yang lo bilang, gue harus denger penjelasan Nyokap. 


Bukan sekarang tapi.” 


Baru saja Davia hendak membuka mulut untuk 
menanggapi Devan, bianglala telah berhenti dan pintu kapsul 
terbuka. Cowok berkacamata itu turun lebih dulu, kemudian 


membantu Davia untuk turun. 
“Sekarang, mau ke mana lagi, langsung pulang?” 


Ponsel Devan mendadak berbunyi. Ia mengambil ponsel 
dan mengangkat panggilan itu. Seketika raut wajah Devan 
berubah menjadi sangat keras dan panik. Ada kilat aneh di 
pancaran matanya. Begitu telepon ditutup, Devan menarik 


Davia cepat menuju tempat parkir. 


Davia membisu. Ia tidak ingin berbicara sebelum kakak 
kelasnya itu menjelaskan ada apa. Motor pun bergerak ke 
rumah sakit. Firasat Davia seketika memburuk. Ia 
menggenggam erat tangan Devan ketika keduanya memasuki 
lobi rumah sakit, lalu naik lift. Ia ingin sekali mengatakan 
sesuatu kepada Devan, tapi bibirnya terkunci. Saat lift 
berhenti di lantai dua, tangan Devan mempererat 


genggamannya ke tangan Davia. 


Langkah keduanya kemudian terpaku di depan ruang ICU. 
Seketika tubuh Davia melemas. Ia takut sesuatu yang buruk 
terjadi kepada ayah rekan timnya ini. Ia tidak ingin Devan 
bersedih. Diremasnya kuat tangan Devan, berusaha memberi 


kekuatan. 


Seorang pria berpakaian serbahijau dengan masker di 
wajah menghampiri keduanya. Ia melepas masker dan 


memberi tatapan aneh kepada Devan. 


“Bapak Akbar ... kondisinya sangat buruk. Setelah makan 
malam tadi, ia melilitkan selang infus ke leher. Beruntung 


suster datang mengecek dan berhasil menyelamatkan Bapak 


Akbar.” 


Tangan Devan melemah di genggaman Davia, sementara 
cewek itu berusaha sekuat tenaga agar tidak menangis. 


Kesedihan dan kekhawatiran Devan ikut dirasakannya. 


“Akan tetapi, kondisi pasien tidak stabil sejak itu. Kami 
terpaksa memindahkannya ke ruang ICU. Beliau terus 
menyebut nama Anna dalam pingsannya,” ucap dokter sambil 
meremas bahu Devan. “Kami akan mencoba melakukan yang 
terbaik, Nak.” 


Setelah dokter pergi, Devan melepas tangan Davia dan 
berjalan ke kursi tunggu. Ia duduk dan mengusap wajah 
kasar. Davia menghampiri cowok itu, menepuk bahunya 


pelan. 
“Kak?” 


“Gue harus gimana, Dav? Gue nggak mau Bokap kenapa- 
kenapa,” kata Devan pelan. “Gue nggak siap kehilangan 


Bokap sebelum bisa bahagiain dia.” 


Davia menggenggam erat tangan Devan. “Lo pasti bisa 


bahagiain Bokap, Kak. Bokap nggak akan kenapa-kenapa.” 


“Gue nggak bisa. Bahagia Bokap itu cuma sama Nyokap. 
Dan, gue nggak bisa bawa Nyokap balik ke Bokap,” kata 


Devan dengan nada sangat menyesal. 


“Lo bisa ajak Nyokap ke sini. Hubungan kalian udah 


membaik, kan?” 


“Gue nggak mau Bokap makin sedih pas nanti lihat Nyokap 
harus pergi lagi. Nggak bisa, gue nggak bisa ngajak Nyokap ke 
sini,” tolak Devan. “Tapi, gimana kalo itu permintaan terakhir 
Bokap?” 


Davia mengangkat kepala, memandang Devan tepat di bola 
matanya. “Bokap nggak akan kenapa-kenapa, Kak. Dan, kita 
bakal ajak nyokap lo ke sini, oke? Kita telepon nyokap lo atau 
kalau perlu kita jemput nyokap lo sekarang. Lo tahu 


rumahnya, kan?” 


Tidak ada jawaban dari Devan. Ia hanya menunduk, lalu 
dengan sangat tiba-tiba menarik tubuh Davia dan 


mendekapnya erat. 
“Kak...” 


“Biarin dulu begini, sebentar aja. Gue perlu istirahat,” kata 
Devan dengan mata terpejam. Ia sangat lelah, dan yang 


dibutuhkannya sekarang adalah tempat bersandar. 


Chaple 2 
Berusaha Menyelesaikan 


D evan memandang Davia ragu saat mereka telah tiba di 
sebuah rumah yang cukup besar. Rumah itu tidak 
memiliki pagar. Di bagian depan, hanya ada jalan setapak dan 


garasi di atas lahan yang cukup luas. 


“Nggak apa-apa kita dateng semalam ini?” tanya Devan 


ragu. 


Davia mengangguk. “Nggak apa-apa, pasti Tante Anna juga 
ngerti karena kondisinya emang darurat. Kita udah sempet 
telepon juga, kan. Karena nggak diangkat, makanya kita 


datang langsung. 


“Kita balik aja gimana? Mungkin Mama emang nggak mau 


ketemu gue dan Bokap lagi, makanya nggak angkat telepon.” 


"Jangan mikir kayak gitu dulu, Kak. Mungkin tadi Tante 
Anna lagi sibuk. Sekarang kan, kita udah di depan rumahnya, 


gimana kalo lo coba telepon lagi?” 


Cowok berkacamata itu mengambil ponsel dan menekan 
nomor mamanya. Tidak lama kemudian, panggilan telah 


tersambung. 


“Ma, saya di depan rumah,” kata Devan langsung. “Papa 
kritis, dan Papa butuh Mama. Mama bisa, nggak, ke rumah 
sakit?” 


Terdapat sedikit jeda, lalu Devan mengangguk dan 
mematikan sambungan. Pandangannya beralih kepada cewek 


di sebelahnya yang memandang penuh harap. “Nyokap bilang 


bakal pergi sekarang.” 


Baru saja kalimat Devan selesai, dari pintu terlihat Tante 
Anna keluar mengendap-endap. Davia sedikit terkejut ketika 
melihat wajah Tante Anna dari kejauhan. Devan 


menghampiri mamanya. 


“Maaf, tadi Mama nggak denger waktu kamu telepon 
pertama, Dev. Mama udah pesan taksi, tapi di deket pos 
satpam situ, supaya nggak kedengeran ke dalam rumah. 
Kalian naik apa?” tanya Tante Anna, yang tampak tidak 
terkejut dengan kehadiran Davia dan malah tersenyum 


seolah mengatakan ia sudah tahu Davia akan ada di sini. 
“Pipi Mama kenapa?” tanya Devan pelan. 


Tante Anna menutupi pipinya yang memar dengan rambut. 


“Kebentur. Jadi, kalian naik apa?” 


“Motor,” jawab Devan singkat. “Mama nanti jalan duluan, 


saya sama Davia nyusul di belakang.” 


Tante Anna mengangguk. Mereka bertiga berjalan menuju 
pos satpam tanpa suara apa pun, hanya terdengar langkah 
kaki. Begitu mereka sampai di pos satpam, taksi yang dipesan 
sudah ada. Tante Anna segera naik, lalu menuju rumah sakit, 
meninggalkan Devan dan Davia yang menyusul dengan 


motor. 
“Dav,” panggil Devan saat motor mulai berjalan. 
Davia mendekatkan tubuh ke arah Devan. “Iya, Kak?” 
“Kenapa nyokap gue memar gitu pipinya, ya?” 


Pertanyaan itu membuat cewek yang duduk di 


boncengannya terdiam. Ia sama sekali tidak tahu harus 


menjawab apa, bagaimana jika jawabannya ternyata 


memancing emosi cowok ini? 


“Nggak tahu, Kak. Tadi Tante Anna bilang, kan, kebentur,” 


jawabnya pelan. 


Devan menggeleng. “Bohong pasti, gue yakin. Apa 


mungkin karena suaminya?” 


Davia menepuk bahu kakak kelasnya itu pelan, berusaha 
menenangkan. “Nggaklah, Kak. Masa, masih aja ada suami 


yang tega kayak gitu?” 
“Bukan nggak mungkin, Dav.” 


“Iya, sih,” jawabnya pelan. “Tapi, kita harus mikir positif. 
Gue yakin itu bukan karena suami nyokap lo. Ya udah, agak 


ngebut deh, Kak. Nanti kita ketinggalan.” 


Devan tidak menanggapi lagi dan langsung mempercepat 
laju motor. Sangat cepat, hingga Davia harus berpegangan di 
pinggang cowok itu dengan erat. Ia merasakan kemarahan 
dari Devan, atau mungkin rasa khawatir dan frustrasi? Dan, 
ia membenci itu semua. Ia ingin rekan satu timnya ini baik- 


baik saja, tanpa terluka sedikit pun. 
== 


Benar yang dikatakan Davia, Tante Anna sudah berada di 
ruang ICU ketika mereka tiba di sana. Devan melangkah ke 


kursi dan duduk. 


“Semoga kondisi Om Akbar membaik, Kak,” kata Davia 
pelan. Ia duduk di sebelah Devan, kemudian mengeluarkan 


ponsel. 


“Jam berapa sekarang?” 


“Jam 21.15,” jawab Davia. “Kenapa, Kak? Capek, ya? Maaf, 
gue bikin lo capek hari ini. Pake minta dianterin ke mana- 


mana, harusnya tadi gue—” 


Jari telunjuk Devan menghentikan kalimat cewek itu. 
“Kan, gue emang janji sama lo, jadi nggak usah minta maaf. 


Bentar, ya, gue istirahat bentar, baru anter lo pulang.” 


“E-eh.” Pipi Davia memerah, ia sangat malu sekaligus 
gelisah. “Nggak usah, Kak. Gue balik sendiri aja, bisa naik 
taksi juga.” 


“Gue udah janji sama nyokap lo mau nganterin lo balik. 
Jadi, harus gue tepatin,” kata Devan seraya bersandar di kursi 


dan memejamkan mata. “Bentar aja, lima belas menit.” 


Tanpa suara, Davia mengangguk. Ia memperhatikan wajah 
cowok yang sedang tertidur ini. Kakak kelasnya itu tampak 
sangat kelelahan, kerutan di keningnya terlihat jelas sesekali. 
Davia tersenyum miring melihat ternyata kakak kelasnya ini 


bahkan masih tampak berpikir ketika tidur. 


Mata Davia terasa berat, ia pun sangat mengantuk. Pelan, 
ia bersandar pada bahu Devan dan memejamkan mata. Lima 


belas menit saja. 


Belum lama Davia memejamkan mata, tiba-tiba Tante 
Anna keluar dari ruang ICU. Devan, yang mendengar suara 
hak sepatu, segera membuka mata dan merasa sedikit berat 


di bahunya. 


“Jangan berisik, Dev,” bisik Tante Anna sambil menaruh 
telunjuk di bibirnya. “Papa kamu kondisinya udah stabil. 
Mama pulang dulu, ya?” 


“Sekarang jam berapa, Ma?” 


“Jam 23.00. Makanya, Mama harus pulang dulu. Kamu 
ditinggal di sini nggak masalah, kan?” tanyanya lagi. 


Devan mengangguk. Ia bergeser sedikit, membuat Davia 
ikut bergerak, seperti terganggu. Tawa kecil terukir di bibir 
Devan. Davia yang tidur tampak sangat menggemaskan. Pasti 
cewek ini sangat lelah. Mereka melakukan sangat banyak 


kegiatan dan begitu banyak emosi yang keluar. 


“Ehm.” Tante Anna berdeham, membuat anaknya 
membuang wajah ke arah berlawanan dan mengusap 
wajahnya yang tersipu. “Mama pulang dulu, jangan lupa 


kabarin mamanya Davia, ya. Sampai ketemu besok, Devan.” 


Tangan Devan terangkat tepat ketika Tante Anna memutar 
tubuh dan berjalan menjauh. Ia mengepal, lalu menjatuhkan 


tangannya lagi. Ia menggeleng, belum saatnya. Belum. 
“Kak?” 


Suara Davia yang serak membuat Devan menoleh. “Udah 


tidurnya, Tuan Putri?” 


Davia merenggangkan tubuh, lalu mengucek mata 


beberapa kali. “Gue ketiduran, sekarang jam berapa?” 
“Jam 23.00. Gue anter pulang sekarang, ya?” 


Anggukan kepala Davia menjadi jawaban. “Sori, gue tadi 
ketiduran. Abisnya muka tidur lo bikin ikut ngantuk, sih, 
Kak.” 


“Lo merhatiin gue pas tidur?” 


Ups. Tangan Davia segera menutup mulutnya. “Eh, nggak. 


Nggak gitu, tadi nggak sengaja doang. Muka lo kayak anak 


kecil. Mata lo yang suka memelotot gitu tiba-tiba kelihatan 


sayu dan kalem banget dan—” 
“Ganteng?” potong Devan. 


“BIG NO!” sentak Davia sambil berdiri dan berjalan 
menjauh dari Devan. Sementara cowok itu hanya tertawa 
kecil. Ia merasa sangat tenang sekarang, meskipun ayahnya 
sedang dalam perawatan. Davia membuat keadaan menjadi 


lebih baik, paling tidak ketika mereka sedang bersama. 
“Katanya mau anterin pulang,” kata Davia. “Jadi, nggak?” 


Devan berdiri. “Iya, jadi. Ayo pulang cepetan, gue harus 


minta maaf sama nyokap lo.” 
“Minta maaf kenapa?” tanya Davia bingung. 


“Karena udah telat anterin anak kesayangannya pulang,” 


jawabnya singkat. “Ayo cepet, gue mau balik ke sini lagi.” 


“Harusnya, lo juga minta maaf sama nyokap lo, Kak. 
Nyokap lo lebih butuh maaf dari lo dibanding nyokap gue,” 
kata Davia tiba-tiba. “Lo nggak pernah mau denger 
penjelasannya, tapi Tante Anna tetep dateng pas lo cari. 


Bukannya itu udah cukup?” 


Suara Devan tidak terdengar, membuat cewek itu 
menghela napas panjang. “Pikirin dulu aja, Kak. Gue nggak 


maksa, kok.” 
SS 
Davia menyeret langkah untuk memasuki kelas. Tadi malam 


ia tiba di rumah pukul 12.00 malam, seperti Cinderella saja. 


Untung mamanya tidak menegur karena sudah sempat 


dikabari. Namun, ia merasa sangat kelelahan sekarang. 
Begitu sampai di kursi, ia langsung duduk dan menidurkan 


kepala di meja. 


Kalau saja ini bukan hari pertama bimbingan dengan Bu 
Eka, ia tidak akan masuk. Bel tanda pelajaran pertama pun 
terdengar. Davia memaksa diri untuk fokus dan menerima 
pelajaran hari itu. Beberapa kali ia merasa pusing atau 


kedinginan, tapi ia menahan diri hingga bel pulang berbunyi. 


Ia merapatkan jaket abu-abunya, lalu berjalan menuju 
perpustakaan. Bimbingan pertama mereka dilakukan di sana, 
sesuai permintaan Bu Eka. Di perpustakaan, ia melihat kakak 
kelasnya sudah duduk manis sambil mengerjakan beberapa 
soal. Kacamata kayu itu tidak pernah lepas membingkai 
matanya. Davia membawa beberapa tumpuk buku dan 


berjalan ke arah Devan. 


Baru beberapa langkah, tiba-tiba Davia merasa tubuhnya 
oleng. Ketika ia nyaris jatuh, sebuah tangan menahan 


lengannya dan membantunya berdiri. 
“Kenapa? Sakit?” 
Davia menggeleng. “Nggak, Kak. Kecapekan mungkin.” 
“Muka lo pucet, gue aja yang bawain buku lo.” 


Devan mengambil beberapa buku Davia dan berjalan 
menuju kursi lebih dulu, sebelum akhirnya cewek itu 


menyusul duduk dan menaruh kepalanya di meja lagi. 


“Demam? Masih kuat, nggak? Udah makan?” tanya Devan. 


Nadanya datar, tapi sorot matanya tampak begitu khawatir. 


“Nggak, masih kuat, belum,” jawab Davia cepat. 


Terdengar suara langkah kaki. Bu Eka masuk dan langsung 
memberikan lima lembar soal kepada keduanya. “Ibu minta 
kalian mengerjakan ini dan kumpulkan di meja saya sebelum 
pulang. Saya mau melihat seberapa jauh kalian berkembang 
selama ini. Olimpiade tinggal satu bulan lagi. Kalian harus 


bekerja lebih keras, paham?” 


Devan mengangguk, begitu pula dengan Davia. “Yang 
nggak bisa gimana, Bu?” tanya cewek itu. “Apa ini penilaian 


individu?” 


Bu Eka mengangguk. “Iya, individu. Kerjakan yang 
menurut kalian paling mudah, jangan diskusi. Saya tunggu di 


meja saya sampai jam 5.00 sore.” 


Kedua murid itu mengangguk paham dan mulai 
mengerjakan tugas. Tangan Davia bergetar sesekali, membuat 
Devan terus melirik ke arahnya, memastikan ia baik-baik 


saja. 
“Saya tinggal dulu, ya,” kata Bu Eka. 


Davia tersenyum, lalu mengangguk. Setelah Bu Eka 
menghilang dari hadapan keduanya, Devan segera 


menempelkan tangan ke dahi Davia. 
“Lo nggak demam. Sebenernya lo kenapa?” tanyanya. 


Davia menggeleng. Ia menepis tangan kakak kelasnya itu 
dan terus mengerjakan soal. Awalnya Devan kesal, tapi lantas 
memilih mengerjakan soal lebih dulu sebelum memastikan 


keadaan Davia lagi. 


Dua jam berlalu dengan keheningan, hanya terdengar suara 
guratan pensil di atas kertas dan sesekali ketukan di meja. 


Devan merapikan kertas jawaban yang sudah selesai dan 


memandang cewek yang duduk di sebelahnya dengan rasa 


kesal bercampur khawatir. 


“S-selesai” kata Davia sambil mengangkat kertas 
jawabannya. Lalu, ia memberikan kertas tersebut ke rekan 
satu timnya dan merapikan buku-bukunya dengan sedikit 


gemetar. Bibir cewek itu sangat pucat. “Gue mau pulang—” 


“Davia!” 


(hapt 22 
Cara yang Salah 


| angan Devan mengepal ketika melihat mata adik 
kelasnya itu mulai terbuka. Ia berusaha menahan rasa 


kesal dan bersikap wajar. 
“Di mana nih, Kak?” 


“Rumah sakit,” jawab Devan. “Lo pingsan dan suhu badan 
lo tinggi. Kata dokter, lambung lo luka. Lo belum makan dari 


kapan?” 


Davia menggigit bibir. “Terus sekarang udah nggak apa- 


apa, kan? Gue mau balik aja.” 


“Nyokap lo udah gue telepon dan lagi jalan ke sini,” Devan 
menambahkan. “Sebenernya kenapa, sih, lo nggak makan? 
Lomba makin deket dan lo malah bikin ulah kayak gini. Jaga 
kesehatan, kek.” 


“T-ih, maksud gue nggak gitu,” sanggah Davia. “Gue cuma 


males makan aja. Semalem juga, kan, lo bilang supaya gue—” 


“Lo diet?” tembak Devan langsung. “Nggak gitu caranya. 


Diet itu bukan nggak makan. Lo ini pinter-pinter rada lola, 


ya. 
“Maksudnya?” 


Belum sempat Devan menjawab, terdengar suara pintu 
dibuka. Dari balik pintu, masuklah Arina yang langsung 


menghampiri anaknya dengan khawatir. 


“Makasih ya, Nak Devan, udah anter Davia ke sini,” kata 


mama Davia pelan. Pandangannya beralih kepada anaknya 


yang masih terbaring lemah. “Kamu kenapa, sih, Dav?” 
“Nggak apa-apa—” 


“Lambungnya luka, Tante. Kata dokter, mungkin Davia 
nggak makan teratur atau nyoba diet, jadinya kayak gini,” 


potong Devan cepat. 


Mata Davia membulat kesal mendengar pernyataan kakak 
kelasnya itu, yang sekarang malah tampak tidak peduli. 


“Nggak gitu, Ma. Davia cuma lagi males makan,” sahutnya. 


Mama memperhatikan wajah anaknya, lalu menggeleng. 
“Kalo kamu mau diet, kita ke dokter gizi. Dari dulu Mama 
nunggu kamu yang minta, tapi kayaknya kamu nyaman- 
nyaman aja dengan kondisi kamu. Cuma, karena sekarang 


kamu kelihatannya tertarik diet, ayo nanti kita konsultasi.” 


“Eh.” Davia akan menyanggah, tapi mulutnya langsung 


tertutup lagi. “Iya, Ma. Sekarang Davia mau pulang aja.” 


“Ya udah, Mama coba ngomong sama dokternya dulu,” kata 


Arina sambil berjalan keluar ruangan. 


Suasana kembali hening sesaat, sebelum Davia membuka 
mulut. “Lo ngapain sih, Kak, pake ngadu-ngadu segala sama 


Mama?” 
“Nyokap lo nanya, ya, gue jawab.” 


“Ya, kan, nggak usah bilang soal gue nyoba diet,” jawab 
cewek itu ketus. “Gue nggak diet, kok.” 


“Lo itu nggak pinter bohong,” sahut kakak kelasnya. 
“Banyak yang harus lo perhitungkan kalo mau diet. Berapa 


asupan karbohidrat sehari yang lo butuhin, gimana 


proteinnya, apa yang harus diubah.” 
Davia mengunci mulut rapat-rapat. 


“Banyak banget yang nggak bisa sembarangan lo lakuin. 
Jangan diet kalo nggak tahu gimana caranya. Bukan kurus 
nanti, malah sakit kayak gini jadinya. Gue udah bilang juga, 


kan, yang penting itu kualitas tubuh lo. Kurus cuma bonus.” 


Cewek itu masih diam. Semburat merah muncul di pipinya. 
Yang dikatakan Devan memang benar. Ia juga tidak paham 
kenapa sejak pagi tadi enggan makan, padahal kondisi 
tubuhnya sedang lelah. 


“Gue balik dulu, hari ini Bokap keluar dari rumah sakit,” 


kata Devan. "Jangan ngelakuin hal konyol lagi. Gue khawatir.” 


Kemudian, cowok itu berjalan keluar ruangan dan 
menghilang. Pipi Davia kembali memerah. Ia tidak yakin 
dengan yang didengarnya barusan. Devan khawatir? Apakah 


mungkin? 


Segera ia menampar pipinya keras agar kembali sadar. Ia 
tidak boleh berharap. Biasanya, apa yang diharapkan tidak 
akan menjadi kenyataan. Lagi pula, kakak kelasnya itu pasti 
hanya khawatir karena olimpiade semakin dekat, bukan 


karena hal lain, kan? 
SS 


Setelah menjalani konsultasi dengan dokter gizi, Davia mulai 
membuat catatan di buku kecilnya. Ia juga menyusun daftar 
makanan dan jadwal makan per tiga hari. Dengan hati-hati, ia 
menghitung kebutuhan kalori dan protein yang dibutuhkan 


dalam sehari. 


Cewek itu tampak sangat bersemangat menjalani rutinitas 
terbarunya. Arina tersenyum senang. Ia bahagia melihat anak 
semata wayangnya mulai peduli kepada diri sendiri. Bukan 
satu-dua kali ia ingin meminta anaknya itu untuk menjalani 
diet. Tapi, ia tahu semua akan percuma jika bukan dari 


keinginan sendiri. 


Davia pun semakin terbuka kepada mamanya. Mereka 
menghabiskan akhir pekan bersama, berkeliling Kota 
Bandung atau hanya bersantai dan melihat-lihat di sepanjang 
Jalan Dago. Arina sering menemani Davia melakukan latihan 
yoga dan kardio. Setiap hari Minggu, kedua perempuan hebat 
itu berlari pagi di sekitar kompleks. 


Perlahan, wajah Davia yang kusam mulai berubah menjadi 
lebih segar dan tanpa kantung mata menghiasi mata sipitnya. 
Ponsel Davia juga bersih dari aplikasi dunia maya yang 
berlebihan. Ia benar-benar telah berhenti bermain di dunia 
keduanya itu. Untuk apa menjadi orang lain ketika menjadi 


diri sendiri sudah sangat menyenangkan? 


Davia tidak pernah bangun terlambat, sama seperti pagi 
ini. Ia menyiapkan beberapa potong apel yang sudah 
direndam air garam sedikit, dan sayur-sayuran segar serta 
sepotong ikan salmon asap untuk bekal makan siang. Ia 
berangkat sekolah dan tiba tepat pukul 6.30 pagi. Dengan 


langkah ringan, ia memasuki kelas dan duduk di bangkunya. 


Tidak lama kemudian, datang dua teman sekelasnya, Emy 
dan Dijah, yang tampak sibuk berbincang tentang tugas yang 
harus dikumpulkan hari ini. Davia bimbang, haruskah ia 
mulai membuka diri? Akhirnya, cewek itu berdiri dan 


menghampiri meja keduanya. 


“Lagi bahas PR Fisika, ya?” tanya Davia dengan senyum 


kaku yang sangat lebar. 


Emy dan Dijah saling berpandangan sejenak, sebelum 
akhirnya membalas senyum Davia. “Iya, masa susah banget, 
Dav. Lo bisa, nggak?” tanya Emy sambil menunjukkan 


bukunya yang belum terisi. 


“Bisa. Mana sini, gue bantu,” kata Davia sambil duduk di 
meja depan mereka. Ia pun menerangkan dengan sabar 


kepada dua teman sekelasnya itu. 


Di akhir penjelasan, Emy dan Dijah tersenyum puas. 
Mereka senang karena akhirnya Davia bisa membuat mereka 
mengerti materi tersebut. Keduanya berterima kasih dan 


mengajak Davia untuk makan siang bersama nanti. 


Tentu Davia setuju. Ia memang harus mulai berteman, dan 
ternyata berteman tidak semengerikan itu juga. Semua 
kembali pada bagaimana sudut pandang kita terhadap 


sesuatu. Lagi-lagi kakak kelasnya itu benar. 
== 


Davia, Emy, dan Dijah baru saja kembali dari makan siang 
ketika terjadi keributan di kelas. la melihat Rendi dan Arman 
didampingi dua guru konseling mengambil tas dan segera 


keluar dari kelas. 


Sebelum cowok itu menghilang dari pandangan, Davia 
sempat melihatnya melempar pandangan menusuk kepada 
dirinya, entah untuk apa. Ada rasa tidak enak di hati Davia 
ketika melihat itu. la pun bergegas masuk dan duduk di 
bangkunya. 


“Rendi sama Arman ketahuan ngerokok ternyata,” kata 
Dijah membuka pembicaraan. “Gue emang pernah lihat, sih, 


di kantin belakang sekolah.” 


“Biarinlah, berkurang biang masalah di kelas kita. Ya kan, 


Dav?” tanya Emy, menyadarkan Davia dari lamunan. 
“Kenapa?” 


“Itu Rendi dikeluarin, bagus, kan? Dia, kan, jahat banget 
sama lo,” jawab Emy lagi. Cewek itu mencomot kentang 


goreng yang dibawa dari kantin tadi. 
“Dia kenapa ngerokok gitu?” 


“Cari perhatian mungkin? Atau, memang penasaran dan 
nggak ada bimbingan. Yang gue denger, nyokap-bokapnya 


pisah dan Rendi tinggal sama neneknya,” jawab Dijah. 


“Kasihan,” bisik Davia. “Dia salah, tapi juga kasihan. Gue 


jadi bingung harus gimana. Cara dia salah.” 


“Kasihan?” tanya Emy tidak percaya. “Dia udah jahat 


banget sama lo, Dav. Gimana, sih?” 


“Mungkin dia cuma nggak bisa deket sama gue aja. 
Sebelum ini gue juga anggep semua orang jahat, kok. 
Ternyata setelah gue jalanin, lo sama Dijah itu baik banget, 
My. Kita cuma nggak saling kenal aja,” jawab Davia. “Lagian, 
nggak semua kejahatan harus dibalas kejahatan, kan? 
Memaafkan itu penting. Dengan gitu, lo bakal lebih sayang 


sama diri sendiri karena lo membebaskan hati dari dendam.” 


Emy dan Dijah tersenyum lebar. “Iya, Dav. Hati lo terbuat 
dari apa, sih? Kenapa sebaik itu?” 


“Dari gumpalan darah,” jawab Davia. “Semua ini 


berdasarkan pengalaman dan apa yang terjadi sama diri gue 
aja, kok. Gue sekarang belajar untuk memaafkan, dan itu 


beneran lebih baik efeknya. You should try it.” 


Chaple 23 
Tante Anna 


Pos olimpiade semakin mendekati tenggat. Davia 

dan Devan semakin sering bertemu, tapi hanya untuk 
membahas soal matematika yang terus merepotkan mereka. 
Bahkan, di akhir pekan, keduanya tetap bertemu dan 


menyelesaikan paket latihan soal. 
“Abis ini mau langsung pulang apa gimana, Dav?” 


Davia, yang sedang merapikan tas, menengok ke arah 


kakak kelasnya itu. “Iya, langsung pulang. Kenapa?” 


Cowok itu hanya mengangguk. Ia merapikan barang- 
barangnya dan berjalan mendahului Davia. Tidak lama 


kemudian, cewek berbadan gempal itu menyusul. 


“Lo ada acara apa abis ini? Malam Minggu, nih,” tanya 


Davia. 


Devan mengangkat bahu. “Memang kenapa kalo malam 


Minggu? Apa bedanya sama malam lain?” 


“Bedanya, besok libur. Kalo malam lain, kan, besoknya 
masih masuk,” jawab cewek itu asal. “Ya udah, gue balik 


duluan, ya. Gue mau beli es krim dulu di toko depan soalnya 


” 


Belum selesai berbicara, Davia merasa tangannya ditahan 


rekan setimnya itu. “Eh, kenapa?” 
“Temenin gue, mau, nggak?” 


“Ke mana?” 


Cowok dingin itu melepas tangan Davia, lalu mengusap 


tengkuknya tidak nyaman. “Nggak usahlah, nggak jadi.” 


“Serius? Kenapa? Mau ditemenin ke mana?” tanya Davia 
penasaran. Tidak biasanya kakak kelas satu ini meminta 
sesuatu. Jika akhirnya ia meminta Davia menemaninya, pasti 


itu hal yang sangat penting. 
“Ketemu Nyokap.” 


Mata Davia membulat, hatinya berbunga-bunga sekarang. 
Ia sangat senang karena tahu Devan akan bertemu dengan 
mamanya. “Ayo, gue temenin, Kak. Gue udah lama banget, 


nih, nunggu cerita soal lo sama nyokap lo.” 


Sekarang giliran Devan yang dibuat bingung dengan 
tingkah Davia yang mendadak sangat bersemangat. Bahkan, 


cewek itu menarik tangan Devan menuju tempat parkir. 


“Pelan-pelan aja,” ucap Devan. “Ngebet banget lo ketemu 


nyokap gue?” 


“Iyalah. Gue udah lama nungguin kalian baikan. Kemarin 
mau nanya, tapi kita sibuk banget sama latihan dan 
bimbingan. Mumpung sekarang lo ngajak, makanya gue 


excited!” 


Devan membuang wajah ke samping, lalu tersenyum 
singkat. “Ya udah, cepetan. Gue janjian jam 18.00, dan 
sekarang udah jam 17.20. Jarak ke sana kira-kira sepuluh kilo 


” 


“Nggak usah banyak ngomong, ayo berangkat!” potong 
Davia sambil berlari mendahului Devan. “Motor lo masih 


diparkir di bawah pohon tengah, kan?” 


Devan mengangguk, ternyata Davia masih mengingat hal 


itu. Matanya terus memperhatikan adik kelasnya yang 
terlihat agak berbeda belakangan. Cewek itu tampak lebih ... 
atraktif? 


“Kak Devan, lo jalan kayak siput banget. Perlu gue hitung 
nggak harusnya berapa menit lo udah nyampe sini?” kata 


Davia dengan nada menyindir. 


Tawa Devan pecah. Ia berjalan cepat, lalu memberikan 
helm kepada Davia dan memundurkan motornya. Tidak 
sampai lima menit, keduanya sudah berkendara di jalan raya 


menuju rumah mama Devan. 


“Dav, kemarin gue lihat lo ke kantin nggak sendirian lagi,” 


kata cowok itu memulai pembicaraan. “Udah punya temen?” 


“Oh.” Davia tertawa. “Iya, sama Emy dan Dijah. Bener 
banget, sih, yang lo bilang, Kak. Gue kemarin cuma nggak 
nyaman sama diri sendiri, makanya ngerasa nggak ada yang 
mau temenan sama gue. Padahal, nggak gitu juga. Mereka 


berdua baik banget.” 


Senyum Devan muncul sekilas, lalu hilang lagi. “Terus jadi 
diet?” 


Refleks, Davia memukul pundak cowok itu. “Ngapain 


nanyain gituan, deh? Itu hal sensitif buat cewek tahu!” 


“Sebelumnya juga gue bahas lo nggak apa-apa, kan?” tanya 
Devan bingung. “Gue cuma mau mastiin aja, lo beneran 
ngikutin saran gue. Perjanjian kita waktu itu, kan, isinya gue 
bakal bikin lo ngerasain punya temen dan nyaman di 


sekolah.” 


Senyum Davia hilang mendengar jawaban kakak kelasnya. 


Entah kenapa, ia tidak suka saat tahu cowok itu bertanya 


hanya untuk memastikan keberhasilannya dalam perjanjian 


tersebut. Mood Davia berubah, tapi ia berusaha menutupinya. 
“Jadi, gimana?” 


“Iya, jadi diet. Waktu itu, Mama langsung ngajak ke dokter 


gizi dan konsultasi. Terus ... ya udah. Gue juga sekarang ikut 
yoga.” 
“Bagus kalo gitu. Besok mau gue temenin lari pagi, nggak?” 


kata Devan menawari. 


Perubahan mood kembali dialami Davia. Ia mengangguk 


cepat. “Ketemu di taman jam berapa?” 
“Jam 06.00 aja, gue jemput di rumah lo, ya?” 


Cewek itu mengacungkan jempol ke arah spion agar Devan 
melihat. Ia merasa senang sekarang. Banyak hal dalam 
hidupnya berubah menjadi lebih baik. Dan, itu karena 


pertemanan dengan kakak kelasnya ini. 
“Rendi pindah sekolah?” tanya Devan lagi. 


Davia menggeleng. “Bukan pindah, tapi dikeluarin. 
Ketahuan lagi ngerokok di kantin belakang. Ya, lo tahu 
sendiri, kan, Kak, aturan sekolah kita ketatnya kayak apa. 


Kasihan, sih, sebenernya.” 


“Kenapa kasihan?” Devan mengeraskan suaranya. Jalanan 
semakin bising, dan ia takut pertanyaannya tidak terdengar 


oleh cewek yang sedang diboncengnya. 


“Dia anak broken home katanya. Makanya, sikap dia kayak 
gitu. Cuma ... gimana, ya? Menurut gue, broken home itu 
nggak bisa dijadiin pembenaran buat seseorang ngelakuin hal 


yang salah,” kata Davia cepat. “Bukan gue nggak simpati, tapi 


gue prefer mereka ngebalas kekecewaannya dengan ngelakuin 
hal baik. Kerja keras. Buktiin sama orang tua mereka kalo 


mereka kuat.” 


Devan tidak menjawab. Sebagai anak dari keluarga yang 
tidak lengkap, ia sedikit memahami sikap Rendi. Namun, apa 
yang dikatakan adik kelasnya itu ada benarnya juga. Benar, 


tapi sulit dilakukan. 


“Gue setuju sama lo,” Devan menggantung kalimatnya, 
“tapi saran gue, lo nggak usah terlalu frontal ngomong kayak 
gitu di depan orang lain. Kita nggak bener-bener tahu apa 
yang dirasain sama orang lain, termasuk mereka yang broken 
home. We never know how it feels to be someone except we walk 


in their shoes.” 


Perkataan cowok itu membuat Davia menutup mulut 
rapat. Ia tanpa sadar mungkin telah menyinggung Devan. 
“Maaf, Kak. Nggak maksud nyindir. Cuma ... gue memang 
nggak suka ngelihat orang yang jadiin broken home sebagai 
alasan untuk berbuat nggak baik. Karena gue lihat dengan 
mata gue sendiri, ada di antara mereka yang malah tumbuh 


dengan sangat kuat. Contohnya, ya elo, Kak.” 


Ada sengatan listrik di perut Devan saat mendengar kata- 
kata Davia. Hampir saja cowok itu menabrak kendaraan di 
depan karena kehilangan fokus. Ia menarik napas lega. “Itu 
juga karena ada orang lain yang akhirnya gue percaya. Dan, 


orang itu elo.” 
SS 


Rumah mama Devan sangat besar. Ukuran ruang tamunya 


saja mencapai dua kali ukuran kamar Davia. Cewek itu duduk 


berhadapan dengan mama Devan dan menyesap teh yang 


baru disajikan. 


“Jadi, saya ke sini mau ngobrol sama Mama,” kata Devan. 
“Mungkin saya harus belajar mendengarkan alasan seseorang 


lebih dulu sebelum menilai mereka.” 


Mama Devan tersenyum, sangat lebar. Matanya tampak 
berkaca-kaca. “Akhirnya, kamu mau denger penjelasan 


Mama, Dev?” 


Cowok itu mengangguk. Davia menoleh ke arah Devan, 
menatap dalam, meyakinkan bahwa yang ia lakukan saat ini 


sudah tepat. 


“Waktu itu Mama bener-bener nggak tahu apa yang harus 
Mama lakuin. Papa kamu bangkrut, sementara keluarga 
Mama masih butuh biaya untuk menutupi utang kami. Mama 
dipaksa meninggalkan papa kamu saat itu untuk menikah 
dengan orang lain, dan bodohnya ... Mama mengiakan,” kata 


Tante Anna memulai penjelasan. 


“Bukan hal mudah buat Mama ninggalin kamu yang masih 
kecil sama papa kamu, tapi Mama nggak punya pilihan lain. 
Kakek kamu bakal dipenjara kalo Mama nggak sanggup bayar 
utang dan bunganya. Sampai akhirnya Mama nikah sama Om 


Renard, dan keuangan keluarga Mama membaik.” 


Tante Anna mengambil selembar tisu, lalu mengusap 
matanya yang basah. “Namun, itu nggak berlangsung lama. 
Om Renard tahu kalo Mama cuma manfaatin uangnya aja, 
dan sekarang ini yang harus Mama jalani. Mama tahu ini 
kedengarannya drama banget, kayak nggak mungkin. Tapi, 


hidup selalu penuh dengan kemungkinan terburuk, kan?” 


“Apa yang dia lakuin ke Mama?” tanya Devan datar. 
Tangannya terkepal dan rahang cowok itu mengeras. 


“Mukulin Mama? Bikin Mama memar?” 


Tante Anna tersenyum. “Apa pun itu, nggak penting lagi, 
Dev. Selama Mama masih bisa lihat kamu dan papa kamu. 
Bisa terus ngawasin kalian dari jauh, dan sekarang 
komunikasi langsung sama kamu. Semua hal buruk yang 
terjadi sama Mama sekarang nggak berarti apa-apa. Apalagi 


setelah kamu mau denger penjelasan Mama.” 


Air mata Davia turun. Ia tidak menyangka begitu banyak 
kehidupan buruk di luar sana. Ia merasa bodoh karena 
pernah begitu terpuruk hanya karena kekurangan fisik yang 
dimiliki—dan masih bisa diubah olehnya. 


Devan berdiri, kemudian menghampiri Tante Anna dan 


berlutut di hadapannya. “Maafin saya, Ma.” 


Chapter 21 
Hari Tenang 


S epanjang perjalanan, Devan dan Davia tidak berbicara 
sama sekali. Setelah cowok itu berlutut dan meminta 
maaf kepada mamanya, momen mengharukan terjadi. 
Momen itu sangat indah, meski mereka harus menunggu 


cukup lama. 


Motor Devan berhenti di depan pagar rumah Davia. Cewek 


di boncengan itu turun dan memberikan helm kepadanya. 
“Makasih udah anterin gue pulang, Kak,” katanya cepat. 


Devan mengembalikan helm kepada Davia, membuat mata 


sipit cewek itu membulat. “Pegang aja. Bawa tiap hari.” 
“Maksudnya?” 


“Mulai besok, gue bakal anter dan jemput lo ke sekolah,” 
jawab cowok itu. Ia langsung mengangkat tangannya, 
menyuruh Davia diam sebelum sempat mengeluarkan protes. 
“Gue nggak terima penolakan. Anggap aja ucapan terima 


kasih, lo bisa ngirit ongkos.” 
“Makasih buat apa?” 


“Buat sesuatu yang nggak akan pernah bisa dihitung pakai 
uang,” jawab cowok itu lagi, senyum tipis terukir di bibirnya. 
“Besok, jadi nggak, jam 06.00?” 


“Jadi!” ucap Davia. “Ya udah, sampai ketemu besok, Kak.” 


Devan menyalakan mesin motor dan meninggalkan Davia 


di depan rumah. Cewek itu bergegas masuk ketika kakak 


kelasnya sudah tidak lagi terlihat. Ia berjalan masuk dengan 
hati berbunga-bunga. Tiap langkahnya terasa begitu ringan. 


Ia menjatuhkan tas di tempat tidur, lalu berjalan ke cermin 
di dekat kamar mandinya. Dipandanginya terus seluruh 
pantulan dirinya di sana. Banyak hal telah berubah, tidak ada 
lagi kantung mata, tidak ada lagi wajah kusam atau lelah. Ia 


tampak lebih segar sekarang. 


Pandangannya turun ke tubuh gempalnya. Meskipun 
belum terlihat perubahan di sana, ia merasa lebih sehat 
sekarang. Setelah menjalani diet dan olahraga teratur selama 
dua minggu, jam tidurnya kembali normal dan tubuhnya 


terasa lebih ringan. 


Benar yang dikatakan Devan, semua ini tentang cara 
berpikir dan bagaimana ia berdamai dengan kondisinya. 
Kalau saja ... tidak! Davia langsung menggeleng kencang. Ia 
harus berhenti berandai-andai dan menjalani apa yang ada 


dalam hidupnya sekarang. 


Meskipun ia sudah merasakan banyak hal baik yang 
berubah dalam dirinya, semua itu masih membutuhkan kerja 
keras dan sikap konsisten. Ia baru berada di langkah awal 
menuju kebahagiaan, bahkan belum setengahnya. Masih 
banyak yang harus dilewati, dan itu sangat mungkin diraih 
dengan satu langkah pertama: dengan lebih mencintai diri 


sendiri. 


Senyum lebar terukir di bibirnya. Davia yang baru mulai 
berkembang secara perlahan. Dari telur, dan kini ia menjalani 
fase menjadi seekor ulat. Ia akan menikmati prosesnya 
dengan baik, mengambil berbagai pelajaran berharga di balik 


semua itu. 


“Hai, Davia, selamat datang!” 
, 


Seminggu lagi olimpiade akan dilaksanakan. Ini akhir pekan 
terakhir kedua teman setim itu bisa bernapas lega. Lomba 
akan dimulai pada Jumat, selama satu hari penuh. Bu Eka 
memutuskan untuk memberi waktu istirahat bagi keduanya. 
Beliau berpesan, agar selama lima hari ini, mereka tidak perlu 


belajar terlalu keras supaya tidak mengalami stres. 


Karena itulah, mereka memutuskan untuk menghabiskan 
pagi hari Minggu ini dengan berlari santai. Setelah satu jam 
berlari, keduanya memilih beristirahat sejenak dan duduk 


meluruskan kaki di bawah pohon yang teduh. 
“Masih kuat?” 


Davia mengangguk mantap. “Masih, dong. Lo kali, nih, 
yang udah nyerah.” 


“Ya nggaklah, gue masih kuat. Cuma kasihan aja sama lo 
yang udah kepayahan gitu,” jawab cowok berkacamata itu 
cepat. Ia memberikan botol air minum kepada Davia. “Minum 


dulu, nanti lanjut lagi.” 


Davia menerima botol itu dan meneguknya. “Harusnya 
kita jalan-jalan lagi, Kak. Kan, Bu Eka pesen supaya kita 
nggak stres.” 


“Iya, supaya nggak stres, tapi bukan berarti jalan-jalan 
terus juga,” jawab Devan. Ia melepas kacamata dan mengelap 
keringat di wajah dengan handuk kecil biru yang selalu 
dibawa. “Nonton film aja di rumah atau tidur-tiduran dan 


males-malesan seharian.” 


Davia menggeleng. “Bosen kalo gitu. Maunya jalan-jalan.” 


“Nanti aja jalan-jalannya, setelah kita lomba. Gue janji 
bakal ngajak lo jalan-jalan lagi,” kata Devan tiba-tiba. “Kali 
ini, gue yang bakal traktir.” 


Tangan cewek itu bergerak cepat menyentuh dahi kakak 
kelasnya, seolah memastikan sesuatu. “Lo nggak demam, 


kok, tapi kenapa lo ngomong kayak gitu?” 


“Gue normal dan sadar.” Devan menepis pelan tangan 
Davia. “Pokoknya, kita harus berjuang dulu abis-abisan 


sebelum jalan-jalan besoknya. Gimana?” 


Davia mengangguk. “Iya, gue bakal berjuang abis-abisan 
ngebantu lo biar menang. Kayaknya olimpiade ini penting 


banget buat lo, kan?” 


“Bukan cuma buat gue, tapi juga buat lo. Kalo kita menang, 
lo bisa buktiin sama orang bahwa lo hebat. Dan, gue mungkin 
bakal dapet kemudahan masuk universitas tahun depan. 


Sertifikat itu mahal,” kata Devan menjelaskan. 


Cewek itu memperhatikan wajah Devan lagi, lalu 
tersenyum. “Semoga gue nggak ngecewain lo dan kita bisa 


menang, ya.” 
“Pasti, harus yakin.” 


Cowok berkacamata itu berdiri, lalu berlari meninggalkan 
adik kelasnya yang masih beristirahat. “Lomba sampe 


parkiran, yang kalah traktir sarapan.” 


Davia terkejut. Ia segera berdiri dan berusaha mengejar 


Devan. “Kak! Curang banget, dasar!” 


<< 


Devan mengajak Davia makan di taman lain yang tidak jauh 
dari taman sebelumnya. Ia mendengar di tempat ini ada 
tukang ketoprak yang sangat enak. Awalnya Davia menolak. 
Tapi, karena minggu ini belum mengambil cheating time 


dalam diet hariannya, cewek itu pun setuju. 


Sesampai mereka di sana, antrean sudah sangat panjang. 
Devan meminta Davia untuk duduk di salah satu tikar yang 
sudah digelar tukang ketoprak untuk makan. Tidak lama 
kemudian, Devan menyusul dengan membawa dua piring 


ketoprak. 


“Cheating banget ini gue, Kak,” kata Davia sambil tertawa 


saat melihat porsi ketoprak yang sangat besar. 


“Nggak apa-apalah, Dav. Gue yakin lo udah lama juga nggak 
makan kayak gini. Selama lo bisa imbangin makan dengan 
olahraga yang cukup kuantitas dan kualitasnya, gue rasa 


nggak akan ada masalah.” 


“Iya, sih, tapi ternyata diet nggak senyiksa itu, Kak,” jawab 
Davia, yang mulai memasukkan satu suapan besar ke mulut. 
“Gue pikir hidup gue bakal hampa banget karena makan 
nggak pake garam dan gula, hindari fast food dan makanan 
kaleng, ngejauhin yang dingin-dingin. Ternyata nggak, sih, 


gue udah terbiasa sekarang.” 


“Berapa lama lo butuh waktu buat ngebiasain diri dengan 


makanan kayak gitu?” 


“Dua hari kayaknya.” Davia mengusap mulut dengan tisu 


yang diambil dari tas. “Hari pertama, sih, gue cemberut mulu. 


Makanannya nggak ada rasanya. Pas hari kedua mulai biasa, 


dan di hari ketiga malah kangen makan yang kayak gitu.” 


Devan memperhatikan adik kelasnya yang sibuk memakan 
ketoprak sambil bercerita tentang segala hal baik yang sudah 
dijalaninya beberapa minggu ini. Cowok itu senang melihat 
senyum dan tawa di bibir Davia. Tanpa sadar ia 


menggerakkan tangannya untuk mengacak rambut cewek itu. 


“Berantakan, Kak!” omel Davia kesal. Ia merasa pipinya 
menghangat dan berusaha menutupi itu sebisa mungkin. 
Sejak tadi ia memang sudah sadar Devan memperhatikannya. 
Namun, ia berusaha cuek dan malah mencoba mengalihkan 


perhatian dengan bercerita. 


“Mulai besok sampai Jumat, lo harus istirahat yang cukup 
dan makan yang bener, ya? Gue mau kondisi lo bener-bener 
fit pas lomba,” kata Devan sambil tersenyum. “Kalo bisa, 
kurangin main handphone dan medsos juga, Dav. Gue 


mungkin bakal matiin handphone sampe Jumat pagi.” 


Ekspresi kecewa tidak bisa ditahan oleh Davia. “Tapi, lo 
bakal tetep jemput gue, kan, hari Jumat? Kita harus sampe 
sekolah jam 07.30, loh.” 


“Iya, gue bakal tetep jemput lo. Kita tim, kan? Dan, tim 


nggak akan saling ninggalin.” 
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Devan Hilang 


p agi ini Davia bangun lebih awal dari biasanya. la 
memutuskan untuk melakukan meditasi singkat demi 
menenangkan diri. Setelah mandi, cewek itu berias di depan 
cermin. Matanya terbuka lebar saat menyadari ada perbedaan 
cukup berarti di tubuhnya. Pipinya masih tembam, tapi 
seragam yang dikenakannya tidak seketat beberapa minggu 


lalu. 


Cewek itu memejamkan mata, lalu merapal doa sebentar. 
“Semangat, Davia. Hari ini kamu harus berjuang keras. Demi 
kamu, Mama dan Papa, juga Kak Devan. Aku tahu kamu bisa, 


semangat!” 


Setelah mengatakan itu, ia segera berjalan menuju ruang 
makan dan mengambil selembar roti untuk sarapan. Sesekali 
ia melirik jam di tangan kanan, menunggu kakak kelasnya 


menjemput. 


Akan tetapi, sampai pukul 06.45, Devan belum juga 
menelepon atau mengetuk pintu rumahnya. Davia mulai 
kesal, lalu merasa cemas. Biasanya, Devan akan mengabari 


jika terlambat atau mungkin tidak bisa menjemput Davia. 


“Loh, Dav, kok belum jalan?” tanya Papa sambil menatap 


bingung anaknya itu. 


Davia mengerucutkan bibir. “Kak Devan belum dateng. 


Padahal, kita harusnya kumpul di sekolah jam 07.30.” 


“Telepon, lah. Atau, kamu jalan duluan aja sama Papa. 


Siapa tahu dia terlambat bangun,” saran Papa cepat. 


Davia tampak ingin mengelak, tapi saran papanya itu 
memang tepat. Ia tidak ingin ketinggalan bus yang membawa 
ke tempat lomba. Diraihnya ponsel di kantong seragam, lalu 


ia mengetik pesan cepat. 


Kak, gue jalan duluan, ya. 
Gue tunggu di sekolah. ASAP. 


Setelah mengirim pesan untuk kakak kelasnya, ia berlari 
kecil menghampiri Papa dan menyetujui ajakan beliau. 
Dengan cepat Davia naik ke mobil, duduk di sebelah papanya, 


lalu memasang sabuk pengaman. 
“Udah ngabarin temen kamu?” 


Davia mengangguk. “Tapi, belum dibales, Pa. Biasanya Kak 
Devan nggak begini.” 


“Berangkat jam berapa dari sekolah? Kalian lagi berselisih 


paham?” tanya Papa lagi. 


“Jam 07.30, dan kita baik-baik aja, Pa. Kemarin juga Kak 
Devan masih anterin Davia pulang,” jawab Davia gelisah. Ia 
meremas jarinya keras-keras. “Davia nggak bisa kalau nggak 


sama Kak Devan.” 


Papa menepuk bahu anaknya, lalu berkata, “Mungkin 


temen kamu kesiangan, dia pasti bakal dateng.” 


Perjalanan ke sekolah terbilang cukup lancar. Jalanan Kota 
Bandung tidak terjerat kemacetan yang parah. Namun, tak 
ada obrolan lagi yang terjadi. Papa memang bukan tipe orang 
yang banyak bicara. Sering kali Davia merasa diabaikan atau 


tidak diperhatikan. Toh, perlahan ia mulai mengenali sifat 


papanya itu. 


“Davia, kamu udah dateng?” sapa Bu Eka sambil 
memberikan rompi berlogo burung elang dilengkapi lambang 


sekolah mereka. “Kamu tahu di mana Devan?” 


Cewek itu menerima rompi dan melipatnya menjadi dua, 
lalu menggantung benda itu di lengan. “Nggak, Bu. Tadi pagi 
juga nggak jemput saya, padahal biasanya nggak begini.” 


“Duh, Ibu mau cari Melissa dulu, deh. Dia penggantinya 
kalau sampai Devan nggak datang,” jawab Bu Eka. “Kamu 


tolong terus hubungi Devan.” 


Tubuh Davia bergetar, matanya berkaca-kaca. Bukan 
karena ia tidak yakin Melissa cukup pintar untuk 
menggantikan Devan, melainkan ia tidak ingin rekan satu 
timnya diganti. Lagi pula, bukankah olimpiade ini mimpi 


Devan? 


Cewek itu mengeluarkan ponsel dan menekan nomor 
seseorang, lalu meneleponnya. “Pa, Davia mau ke rumah Kak 


Devan. Papa bisa tolong anter?” 


“Iya, Pa. Davia masih di sekolah. Davia tunggu, Pa. Makasih 
banyak.” 


Panggilan pun diputus. Cewek itu langsung berlari mencari 
Bu Eka. Saat pandangannya menemukan guru Matematika 
itu, dengan tergesa ia menghampiri. 

“Bu, saya mau jemput Kak Devan. Boleh saya minta rompi 


punya Kak Devan?” 


Bu Eka memandang heran kepada Davia. “Dua puluh menit 
lagi kita berangkat, gimana kalau kamu terlambat? Satu 


orang bisa dicari penggantinya, tapi kalau kamu juga nggak 


ada, tim kita gimana?” 


“Saya nggak akan ninggalin lomba ini, Bu. Saya bakal 
dateng ke tempat lomba secepat yang saya bisa, sama Kak 
Devan,” pinta Davia. Ia menyatukan kedua telapak 
tangannya, memohon. “Bukannya tim nggak akan saling 


meninggalkan?” 


Bu Eka menghela napas berat, lalu menyerahkan rompi 
milik Devan kepada Davia. “Ibu kirimin kamu alamatnya, 
kamu harus dateng sama Devan, oke? Tim nggak akan saling 


meninggalkan.” 


Senyum lebar terbit di bibir cewek itu. “Makasih, Bu. Saya 


sama Kak Devan pasti dateng.” 


Bunyi klakson terdengar, Davia membungkuk berpamitan, 
kemudian melangkah cepat ke mobil papanya. Ia duduk di 


sebelah Papa dan memasang sabuk pengaman lagi. 


“Pa, rumah Kak Devan di sini.” Cewek itu memberi sebuah 
alamat. “Tim nggak akan saling ninggalin. Ini mimpi Davia 


dan Kak Devan. Tolong anter Davia ke sana ya, Pa?” 


Papa mengangguk. Tanpa banyak bicara, ia mengusap 
kepala anak kesayangannya itu. “Kamu udah berubah banyak, 


Davia. Papa bangga.” 


Satu kalimat, dua kata, membuat Davia ingin menangis. Ia 
tersenyum. “Semua karena Papa dan Mama, Davia nggak 


akan sejauh ini tanpa Papa dan Mama.” 


Sesampai di rumah Devan, mata Davia berkeliling mencari 
cowok itu. Ia turun dari mobil dengan ragu, lalu melangkah 


masuk. 


Lagi, terdengar suara berisik dari dalam rumah. Kaki Davia 


gemetar, ia takut terjadi sesuatu dengan Om Akbar lagi. 
Kakinya mengendap-endap masuk ke rumah, kemudian 


mengintip dari balik tembok. 
“Kak Devan ....” 


Cewek itu berlari menuju Devan, yang terjatuh di sudut 
ruangan. Bibir kakak kelasnya itu tampak terluka dan sedikit 
memar. Matanya beralih ke arah lain dan melihat Om Akbar 
dengan ikatan melilit pergelangan tangan. Ia sedikit meronta, 


lalu perlahan terdiam. 
“Kenapa lo ada di sini?” 


Bukannya terlihat senang dengan kehadiran Davia, Devan 
malah menepis tangan cewek itu dan berdiri. Ia sedikit 


meringis menahan sakit ketika berbicara. 
“Jemput lo.” 


“Ngapain?” tanya Devan lagi. “Lo harusnya ikut lomba. 
Ngapain lo di sini?” 
Cewek itu menggeleng kuat. “Gue nggak akan ikut lomba 


tanpa lo.” 


“Jangan konyol, Dav.” Devan tertawa mengejek. “Lo harus 
pergi sekarang. Menangin itu semua dan bungkam omongan 


orang yang ngejelekin lo.” 
“Nggak, tanpa lo gue nggak akan pergi, Kak.” 


Cowok itu menghampiri Davia dan memandang tajam ke 


arahnya. “Lo gila atau gimana?” 


“Kita tim, dan gue nggak akan pergi ninggalin temen setim 
gue. Kita bakal ikut lomba itu berdua atau nggak sama sekali,” 


jawab Davia keras kepala. 


Devan menggeleng tidak percaya. “Bokap gue drop setelah 
sadar nyokap gue bukan lagi istrinya. Bokap ngamuk dan gue 
. nggak bisa ninggalin beliau. Lo lihat apa yang terjadi 


sekarang, kan?” 


Pandangan Davia mengedar ke sekeliling rumah. 
Berantakan. Dan sangat ... menyakitkan. Bahkan, Devan 
kelihatan kehilangan lepas kendali atas dirinya sekarang. Ia 


memberanikan diri menyentuh bahu cowok itu. 


“Kita bisa ngatasin ini. Gue bakal bantu lo beresin semua 
dan bawa bokap lo ke rumah sakit, baru kita ke tempat 
lomba,” jawab Davia. “Bu Eka bilang lomba dimulai jam 
09.00.” 


“Nggak akan kekejar,” tolak Devan. “Gue nggak mau. 
Mending lo berangkat sekarang.” 


Davia menggeleng. Ia berdiri dan merapikan barang yang 
berserakan. “Telepon Tante Anna, bisa? Biar Tante Anna yang 
nemenin bokap lo di rumah sakit. Gue dianter bokap ke sini, 
kita bisa ngebut. Lagian, jalanan Bandung juga nggak macet- 


macet banget.” 


Devan mengacak rambutnya, lalu menghampiri Davia dan 


menatap cewek itu tepat di iris matanya. “Lo ... yakin?” 


“Kita tim, dan nggak akan ada yang bisa ngalangin kita. Lo 
ngebantu gue ngelewatin banyak masa sulit, dan biarin kali 
ini gue ngelakuin hal yang sama buat lo. Lagi pula, olimpiade 


ini mimpi lo, kan?” 


Cowok itu menunduk, lalu berdiri dan mengambil ponsel di 
dalam tas. “Ma, Papa kumat lagi. Saya bakal bawa Papa ke 


rumah sakit. Mama bisa temenin Papa? Saya ada lomba hari 


” 


ini. 
Davia merasa lega mendengar kalimat tersebut. Ia segera 


merapikan barang yang masih berserakan. Devan membantu 


sehingga pekerjaan itu selesai dalam waktu singkat. 


Setelahnya, Davia membantu Devan untuk memapah 
papanya ke mobil. Kondisi Om Akbar saat itu cukup parah. Ia 
sedikit mengigau dan berusaha melepaskan ikatan di 
tubuhnya. Papa Davia dengan sigap membukakan pintu dan 


segera melajukan mobil. 


Sepanjang perjalanan, tidak ada yang berbicara. Davia 
melihat ke belakang melalui spion dan menemukan 
pandangan Devan yang kosong ke arah ayahnya. Cewek itu 
menunduk, ada sesak yang menerpa dadanya ketika melihat 
kondisi Devan. Andai saja ada hal lain yang bisa dilakukan 


agar cowok itu tampak lebih baik sekarang. Andai saja. 


Begitu sampai di rumah sakit, Devan dan Tio langsung 
membawa Akbar ke ruang gawat darurat. Di sana, sudah 
menunggu Anna yang duduk dengan khawatir. Saat melihat 


Devan, perempuan itu memeluk erat tubuh anaknya. 


“Kamu nggak apa-apa, Dev?” tanya Anna sambil 
memperhatikan luka di wajah anaknya, lalu pandangannya 


beralih kepada Tio dan tersenyum sungkan. 


Devan menggeleng, lalu menunjuk ke arah Akbar. “Ma, 


tolong Papa. Papa lebih penting buat saat ini, tolong.” 


Anna mengangguk dan menoleh kepada Davia. “Davia, 


tolong kasih obat untuk luka Devan, ya?” 


Davia mengangguk. “Saya punya kotak obat di mobil kok, 
Tante. Kita berangkat dulu, ya?” 


Anna mengangguk. Ia memeluk tubuh Davia, lalu beralih 
ke Devan. “Kamu nggak perlu khawatir, Dev. Mama bakal 
jagain papa kamu sebaik mungkin. Kamu fokus sama lomba 


dan impianmu. Lakuin yang terbaik, oke?” 


Devan mengangguk, hatinya menghangat ketika Anna 
mencium keningnya. Pandangan Devan pun beralih kepada 
Tio, kemudian ia memberi kode melalui sudut matanya 


kepada Anna. 


Anna membungkuk mengucapkan terima kasih ke arah 
Tio. “Pak, terima kasih sudah mengantar Devan dan papanya 


ke rumah sakit. Maaf, merepotkan.” 


Tio tersenyum. “Tidak apa, Bu. Saling bantu itu perlu. 
Kami pamit dulu, ya. Takut anak-anak terlambat. Semoga 


papanya Devan kembali pulih.” 


Anna mengangguk dan membiarkan Devan juga Davia 
berangkat menuju pertandingan. Ada air mata yang hendak 
menetes saat Davia melihat hubungan Devan dan mamanya 
membaik, tapi ia menahannya dan malah tersenyum lebar. Ia 
sangat lega sekarang, tapi masih ada yang harus dilakukan 


dan diselesaikan. Olimpiade Matematika. 
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S epanjang perjalanan ke tempat lomba, Davia mencoba 
mengobati luka di sudut bibir Devan dengan peralatan 
P3K seadanya di mobil. 


“Pelan-pelan,” kata Devan, memprotes cewek itu karena 


memakaikan plester ke sudut bibirnya dengan tidak hati-hati. 


Davia tertawa meledek. “Gitu doang protes, katanya 


jagoan?” 


Papa memperhatikan keduanya dari spion tengah. Beliau 
berdeham dan hal itu membuat Devan menjauh dari Davia 
cepat. “Om, maaf saya merepotkan,” kata Devan tiba-tiba. 


“Saya nggak bermaksud membuat Om dan Davia repot.” 


Papa Davia memandang Devan dari kaca spion. “Nggak 
masalah, Nak. Saya senang bisa membantu kamu dan melihat 


anak saya bersikap lebih dewasa sekarang.” 


“Pa, apaan coba?” sanggah Davia malu. Ia merasa canggung 
dengan suasana di mobil. “Eh, Kak. Ini punya lo,” katanya 


sambil mengambil rompi di dalam tas. 


Devan menerima rompi itu dan memakainya. “Makasih. 


Punya lo mana?” 


Cewek itu mengeluarkan miliknya, lalu mengenakan juga. 
Tidak muat, ia gagal mengancingkan rompinya. Namun, hal 
itu tidak memengaruhi penampilan Davia. “Nggak muat,” 


kata cewek itu tertawa. “Nggak apa-apa kan, ya, kayak gini?” 


Devan tidak menjawab. Ia hanya merapikan rompinya dan 


memainkan ponsel. Sebagai pengalihan, cowok itu mengecek 
kondisi papanya melalui mamanya. Sebenarnya, bibirnya 
sudah akan terbuka dan memberi pujian kepada Davia, tapi 
hal itu langsung dia tahan. Tidak sekarang, bukan waktu yang 
tepat. 


Mobil berhenti di depan sekolah bertaraf internasional 
yang menjadi tempat lomba. Jam menunjukkan pukul 08.45. 


Kedua rekan setim itu turun dan mencari Bu Eka. 


“Devan, Davia! Double D!” kata Bu Eka melambaikan 
tangan ke arah keduanya yang berdiri di dekat lapangan. 


Mereka pun menghampiri Bu Eka. 


“Maaf saya terlambat, Bu,’ kata Devan setengah 
membungkuk. “Sekarang, saya sama Davia harus masuk 


ruangan mana?” 


“Ruang di pojok sana, R11 untuk Devan dan R12 untuk 
Davia. Kalian akan diminta mengerjakan soal secara individu, 
lalu tiga tim dengan nilai tertinggi akan masuk ke babak 
final,” jelas Bu Eka. “Saya percaya sama kalian, kerjakan 


sebaik yang kalian bisa.” 


Keduanya mengangguk, menerima kartu peserta dari Bu 


Eka dan mengalungkannya, lalu berjalan menuju ruang ujian. 


“Tarik napas, Dav. Gue yakin lo bisa. Inget semua materi 
yang kita kerjain bareng-bareng, kan?” kata Devan sambil 


memegang bahu adik kelasnya itu. 


Davia menarik napas panjang, lalu membuangnya 
perlahan. “Iya, gue yakin bisa. Lo juga, Kak. Kita bakal jadi 
tim paling hebat di sini. Kita harus buktiin itu. Janji bakal 


berusaha semaksimal mungkin?” kata Davia seraya 


mengulurkan jari kelingking ke arah Devan. 


Devan mengaitkan jari kelingkingnya pada jari Davia. 


“Janji. Sampai ketemu nanti.” 
«<= 


Davia melompat kegirangan saat menemukan namanya dan 
Devan berada di posisi kedua tim dengan nilai tertinggi saat 
ini. Final akan dilaksanakan pukul 3.00 sore, artinya mereka 


punya waktu satu jam lagi untuk bersiap. 


Cewek itu berlari menghampiri Devan dan Bu Eka dengan 


senyum lebar di wajah. “Kita masuk final!” 


Bu Eka tersenyum mendengarnya. la sangat bangga 
dengan kedua muridnya ini. “Pertandingan sebenarnya 
dimulai sekarang. Kalian akan berhadapan secara langsung 
dengan sekolah lain. Jangan sampai mereka memengaruhi 


kalian, mengerti?” 


Keduanya mengangguk kompak. Mereka memutuskan 
untuk beristirahat sambil memakan biskuit yang disediakan 
sekolah. Waktu final pun semakin dekat. Final diadakan di 


lapangan indoor. 


Juri memanggil nama sekolah mereka untuk maju. Tiba- 
tiba saja tangan Davia berkeringat, ia malu dan ragu. 
Puluhan, bahkan ratusan pasang mata sedang 
memperhatikannya sekarang, menilai cewek itu dari atas 


hingga bawah. Pikiran buruk menghampirinya. 
“Dav, tarik napas. Jangan mikir apa-apa,” pesan Devan. 


Davia mengangguk cemas. Ia meremas ujung seragamnya 


keras. Berharap semua pikiran buruk ini dapat hilang. 


Tangannya sangat dingin. Namun, mendadak genggaman 


hangat menyelamatkannya dari kecanggungan. 


Cewek itu menunduk ke arah tangannya dan melihat 
tangan Devan sudah menggenggamnya erat, memberikan 


rasa tenang. 
“Semua bakal baik-baik aja, Dav.” 


Kalimat itu bagaikan mantra yang tidak termaafkan. Mood 
Davia naik dengan cepat. Ia bisa mengurai senyum dan 


memandang lawannya dengan percaya diri lagi sekarang. 


Pertandingan final pun dimulai. Babak demi babak dilewati 
dengan mulus oleh Davia dan Devan. Nilai yang mereka 
dapatkan seri dengan sang tuan rumah. Pertanyaan terakhir 
akan dikeluarkan. Suasana sangat tegang dan Davia merasa 


kakinya gemetar lagi. 


“Dav, kita udah ngelakuin hal yang bagus banget sejauh ini. 
Misalnya hari ini kita gagal, jangan pernah nyalahin diri lo 


sendiri, oke?” 


Cewek dengan senyum manis dan mata kecil itu 
mengangguk. Ia sudah bertekad akan berjuang habis-habisan 
sekarang. Demi dirinya dan timnya. Bukan waktunya 


menyerah sekarang. 


“Bilangan a679b merupakan bilangan bulat lima digit. Jika 
bilangan tersebut habis dibagi oleh 72, maka tentukan nilai a 


dan b-nya.” 


Ingatan Davia berputar keras. Ia pernah mengerjakan soal 
aljabar ini. “Teori keterbagian, modula,” kata Davia berkali- 
kali. Tangannya langsung mencoret-coret kertas dengan teliti, 


lalu .... 


Tet! 


“Nilai a adalah 3 dan b adalah 2,” jawab Davia lancar. Ia 
menggigit bibirnya. 
“Benar!” 


Mata Davia berbinar mendengar itu semua. Artinya, 
sekolah mereka menang? Ia menghambur ke arah Devan dan 


melompat kegirangan. 


“Kak, menang!” pekik Davia bahagia. “Semua gara-gara lo 


dan teori aljabar keterbagian.” 


Tawa Devan pecah, tanpa sadar ia memeluk singkat rekan 


setimnya itu. “Selamat, Dav. Semua karena lo.” 


Davia menggeleng. “Nggak, ini bukan karena lo atau 
karena gue. Ini semua karena kita, karena kita tim yang 


nggak gampang dikalahin gitu aja.” 


<< 


Euforia masih menghampiri Davia hingga malam hari. Ia 
terus tersenyum sambil membayangkan detik-detik 
kemenangan sekolahnya tadi sore. Ekspresi bahagia dari 
beberapa orang terdekatnya menjadi hadiah tersendiri untuk 


Davia. 


la menyalakan ponsel, lalu membuka galeri yang 
menampilkan gambar-gambar momen kemenangan tadi. 
Pandangannya terpaku pada satu gambar: fotonya dan Devan 


tadi sore. Rasa mual lantas menjalari perut Davia. 


Cewek itu tidak mengerti perasaan apa ini, tapi ia begitu 
nyaman saat bersama Devan. Terutama setelah apa yang 
mereka lewati beberapa bulan belakangan, dan bagaimana 
cowok itu berhasil menunjukkan dunia lain yang sangat 


indah untuknya. 


Pipi Davia bersemu merah. Apa mungkin dia menyukai 
kakak kelasnya itu? Tidak, tidak. Mustahil. Mungkin ia hanya 
menyukai bagaimana cowok itu mampu menenangkannya 
saat ia terjatuh. Dan, ia begitu kagum pada kepribadian 


Devan yang kuat. 


Cewek itu menggulingkan tubuh bolak-balik, berusaha 
mengusir rasa tidak nyaman yang menyenangkan dan sulit 


ditolak itu. Ia terus berguling sampai akhirnya .... 
Bruk. 


“Aduh!” pekik Davia kesakitan, ia terjatuh dan kepalanya 


membentur lantai. “Apa-apaan sih, gue?” 


Belum selesai ia mengumpat, tiba-tiba ponselnya berbunyi. 


Besok gue jemput jam 4.00 sore. 
| Katanya mau jalan-jalan, kan? 


” 2 


Epilog 


Komu olor sampa podo- like de moro horus mama melepaskan 


Les perales 
As yang tidak beres dengan cewek tembam bermata 
sipit yang sedang menyulam jarinya ini. Ia tampak tidak 
tenang. Berkali-kali matanya melirik ke arah jam, lalu 
memperhatikan pantulan dirinya di cermin kamar, dan 


kembali ke arah jam. Terus begitu. 


Ia memegang perutnya yang mual, menarik napas dalam, 
dan membuangnya perlahan. Jantungnya hampir lompat dari 
rongga dada ketika suara motor terdengar di depan rumah. Ia 
langsung mengambil tas, juga helm dari Kak Devan, dan 


berlari keluar kamar. 


“Ma, Davia pergi dulu, ya. Kak Devan udah jemput di 
depan. Pulangnya nggak malem, kok,” kata Davia sambil 
menyalami Mama dan mencium pipinya. “Sekalian Davia 


pamitin Kak Devan, biar nggak lama. See you, Ma.” 


Kemudian, cewek itu membuka pintu dan menghampiri 


kakak kelasnya yang baru saja akan melepas helm. 


“Udah gue pamitin, Kak, ke Mama. Ayo, langsung jalan 


aja,” kata cewek itu cepat sambil memakai helm. 


Devan memandangnya dengan kening berkerut. “Yakin 


nggak apa-apa? Biasanya, kan, gue selalu pamit ke nyokap lo.” 


“Nggak apa-apa,” jawab cewek itu lagi. “Ayo, mau ke mana 
kita?” 


“Suatu tempat, gue yakin lo belum pernah ke sana,” jawab 


Devan. “Bawa jaket, kan?” 
Adik kelasnya itu mengangguk. “Ayo, jalan!” 


Senyum terukir di bibir keduanya. Devan memakai lagi 
helmnya dan mulai menjalankan motor. Ada sesuatu yang 


berbeda dari senyumnya kali ini. 
= 


Langit berwarna kemerahan bercampur sedikit ornamen 
jingga ketika Devan menepikan motornya di suatu tempat. 
Perjalanan mereka memang tidak begitu lancar, cukup 
menegangkan dan sedikit sulit. Namun, pemandangan di atas 


dataran tinggi ini membuat mereka melupakan semuanya. 


“Bukit Moko?” kata Davia setengah berteriak. “Gue pengin 


banget ke sini dari dulu, tapi belum sempet.” 


Devan turun dari motor, merapatkan jaket, dan 
memasukkan tangan ke kantong jaket. “Gue selalu ke sini 


kalau butuh suasana tenang.” 


“Bagus banget, apalagi pas senja gini.” Davia tersenyum 
lebar melihat pemandangan di depannya. “Makasih udah ajak 
gue ke sini, Kak.” 


Devan tidak menjawab dan hanya memperhatikan sikap 


adik kelasnya yang memandangi langit dengan kagum. Ada 
rasa hangat menyelimutinya. Davia sudah memberikan 
begitu banyak hal penting dalam hidupnya. Sesuatu yang 
mungkin tidak akan pernah ia dapat jika bukan dari cewek 


itu. 


Setelah puas memandangi langit, Devan mengajak Davia 
ke salah satu bangku untuk duduk. “Gue nggak sempet 


nyiapin apa-apa, jadi jajan seadanya aja, ya?” 


“Nggak masalah, Kak. Lo ngajak ke sini aja gue udah 
seneng banget. Gue selalu pengin ke sini, tapi nggak 
kesampaian. Akhirnya, malah diajak sama lo,” jawab Davia 


dengan senyum bahagia. 


Ada rasa tidak nyaman di hati Devan ketika melihat 
senyum itu. Ia berdeham, lalu memesankan beberapa 
makanan kecil dan segelas teh, juga susu hangat untuk 


mereka berdua. 


Suasana sangat hening. Davia sibuk mengagumi tempat ini 
sambil mengunyah pisang bakar dan menyesap susu 
cokelatnya, sementara Devan tetap tenang seperti tanpa 


beban. 


“Gue selalu janji nganterin lo pulang sebelum jam 22.00,” 
kata Devan tiba-tiba. “Sekarang udah jam 19.30, kayaknya 


kita harus pulang.” 
Wajah Davia tampak sedikit sedih. “Ya udah, tapi nanti 
ajak gue ke sini lagi, ya?” 


“Nggak ada lain kali, mungkin?” tanya Devan, tidak yakin. 
Ia menarik tangan Davia yang sudah setengah berdiri. “Gue 


harus ngomong dulu.” 


Perasaan Davia mendadak tidak enak. Ia baru merasa ada 
yang aneh dengan Devan yang hari ini tidak banyak bicara. 
Sejak tadi, cowok itu hanya membiarkannya menikmati 


keindahan Bukit Moko. Mereka juga tidak bicara sama sekali. 
“Kenapa?” 


Devan berdeham, ia mengeluarkan sesuatu dari balik 


jaketnya. Selembar amplop cokelat. “Lo buka aja.” 


“Ini apa?” tanya Davia. Ia membuka amplop cokelat itu dan 
tangannya bergetar tiba-tiba. Ia melipat lagi isinya dan 


mengulurkannya ke arah Devan. “Perjanjian waktu itu?” 


Cowok berkacamata itu mengangguk. “Lo udah baca isinya, 


kan?” 
“Maksudnya apa?” tanya Davia pelan. 


“Semua perjanjian ...,” Devan menarik napas dalam, lalu 
mengembuskannya perlahan, “ada batas waktunya. Dan, gue 


” 
rasa sekarang— 
“Perjanjiannya selesai?” potong Davia. 


“Bukannya semua poin di sana udah dilaksanain? Kita 
udah menang Olimpiade Matematika, lo udah ngelepasin 
dunia RP dan jadi lebih baik. Gue lihat lo lebih bahagia, punya 


temen, dan lo jauh lebih sehat sekarang. Kurang apa?” 


Davia tersenyum miring. “Jadi, semuanya cuma soal 
perjanjian itu? Apa pun yang lo bilang? Semua yang kita 


lakuin?” 


“Maaf,” bisik Devan. “Kalo lo nanya soal apa pun yang gue 
bilang, dan apa yang kita lakuin, semua nggak cuma soal 


” 


perjanjian ini. Gue bener-bener nyaman sama lo, gue ..., 


Devan menelan ludah susah payah, “gue sadar gue suka sama 


lo. Apa yang bikin lo bahagia itu penting buat gue, tapi—” 


Davia mengangkat tangannya, menyuruh cowok itu diam. 
“Lo nggak suka sama gue, lo cuma balas budi. Gue tahu itu, 


jadi jangan pernah bilang kalo lo suka gue.” 


Sakit, dada Davia terasa sesak. Ada yang salah di sini. 
Bukankah dari awal ia sudah tahu hubungan mereka hanya 
sebatas olimpiade? Kenapa saat ini ia merasa sangat kecewa 


dan terluka? Kenapa? 


“Kalo lo mau marah, gue bisa terima,” kata cowok 
berkacamata itu lagi. “Gue berterima kasih sama lo buat 
semuanya. Lo bikin gue damai sama Nyokap, lo ada di sana 
waktu gue butuh sandaran, juga perjuangan lo buat 
menangin olimpiade. Gue nggak akan bisa ngelakuin itu 


semua tanpa lo.” 


Davia hanya diam, jarinya saling meremas di bawah meja. 
Ia berusaha menahan emosinya, dan itu terlihat dari 


ekspresinya yang datar. Devan pun menghela napas. 


“Gue bener-bener terbiasa sama lo, sama apa yang selalu 
kita lakuin berdua. Gue nyaman, dan berat buat gue pisah 
sama lo. Tapi, perjanjian tetap perjanjian, dari awal kita cuma 
orang asing yang terpaksa jadi satu tim untuk menangin 
olimpiade.” 


” 


“Selama ini ....” Davia menggantung kalimatnya. Ia 
memandang Devan dalam. “Apa lo cuma anggap gue sesuatu 


yang bisa lo manfaatin untuk dapetin tujuan lo?” 


“Bukannya kita saling manfaatin?” tanya Devan balik. 


“Kenyataannya kita memang saling manfaatin, sebelum 


akhirnya terjebak sama rasa ini.” 


Tawa Davia pecah, tapi terdengar sangat menyakitkan bagi 
Devan. Bukan hal mudah baginya melihat adik kelasnya 
sehancur ini. Namun, perjanjian tetap perjanjian. Masih 


banyak hal yang harus ia capai, begitu pula dengan Davia. 


“Gue sayang sama lo, tapi kita harus berhenti sekarang. 
Gue nggak mau ninggalin lo sendiri, jadi gue ngelepas lo, 
biarin lo pergi. Masih banyak yang harus kita jalanin ke 
depan. Mimpi lo, cita-cita lo, kehidupan lo yang lain. Begitu 


juga gue,” ucap Devan panjang-lebar. 
“Semua ini cuma tentang lo, kan, Kak?” 


Devan tidak menjawab. Bukan hal mudah baginya untuk 
mengatakan semua ini. Bisa saja ia terus bertahan dengan 
perasaannya kepada Davia, tapi saat ini prioritasnya 
bukanlah cinta atau apa pun namanya rasa ini. Ia masih harus 


mengejar mimpi dalam hidupnya. 


“Bisa aja lo bakal terluka terus kalo sama gue. Bertahan 
sama ego gue, dan ambisi gue. Lo tahu gue bisa separah apa,” 


kata Devan. “Bisa nggak lo bikin ini semua lebih mudah?” 


“Kita impas, kan? Lo dapet apa yang lo mau, dan gue juga,” 
jawab Davia pelan. Ia mengambil amplop itu dan merobeknya 
menjadi dua. “Perjanjian kita selesai, mulai besok kita nggak 
akan ngelakuin hal apa pun bareng-bareng lagi. Kita balik jadi 


orang asing lagi.” 
“Dav ....” 


“Makasih buat semuanya, buat cara lo bikin gue lebih baik 
dan semua hal yang nggak bisa gue sebutin, Kak. Buat 


kesempatan yang lo kasih, buat perasaan yang nggak pernah 


gue rasain sebelumnya. Tapi, bener kata lo, banyak yang 
harus kita lakuin buat hidup dan tujuan kita. Gue nggak akan 
benci lo, cukup bersikap seperti orang asing yang nggak 


pernah saling kenal, kan?” 


Kata-kata Davia memukul telak Devan, tepat di dadanya. Ia 
sakit, tapi ia tahu semua harus berakhir seperti ini. Lebih 


baik begini. 


“Kita cuma orang asing dengan jutaan kenangan yang 


tersimpan di balik angka, Dav.” 
= 


Perjalanan pulang terasa begitu cepat. Hanya jalan raya bising 
dan suara klakson yang menemani mereka. Tidak ada 
perbincangan di antara keduanya, mereka terlalu sibuk 
dengan diri masing-masing. Sibuk membalut luka, juga 
mencoba mengobatinya. Dan, sibuk mempertahankan logika 


di atas semua perasaan yang ada. 


Motor Devan berhenti di depan pagar rumah Davia. Cewek 
itu turun dan melepas helm, lalu menyerahkannya kepada 


kakak kelasnya. 


“Makasih tumpangannya, gue nggak butuh lagi helm ini,” 
kata Davia, berusaha tersenyum. “Lo hati-hati di jalan, ya, 
Kak. Jangan lupa makan dan istirahat yang teratur, salam 
buat Tante Anna dan Om Akbar. Semoga yang terbaik untuk 


kalian.” 


Devan turun dari motor, mengambil helm dan menaruh 
benda itu di motor. “Gue bakal sampaiin salam lo ke Mama 


dan Papa. Lo juga, oke? Makan yang teratur, olahraga, lari 


pagi meskipun nggak ada yang nemenin. Jangan begadang, 
jangan main RP lagi. Salam buat nyokap dan bokap lo, bilang 


kalo gue minta maaf.” 
“Minta maaf kenapa?” 


“Karena gue mungkin nyakitin anak kesayangannya,” jawab 
Devan dengan senyum tipis. “Gue balik dulu, ya. Lo langsung 
istirahat, deh.” 


Baru saja Devan berbalik, tiba-tiba Davia memeluk 
tubuhnya dari belakang, sangat erat. Air mata cewek itu 


turun, kali ini tanpa ia tahan. 
“Dav?” 


Cewek itu makin mengeratkan pelukannya. “Biarin dulu, 
Kak. Tolong biarin dulu begini, sebentar aja. Abis ini gue 
nggak punya siapa-siapa yang bisa dijadiin sandaran lagi 
selain keluarga gue dan Tuhan. Sebentar aja, gue perlu ingat 


rasa ini.” 


<< 


Dari sekian banyak perjalanan bersama Devan, Davia 
menyadari satu hal lagi selain keharusan untuk lebih 


mencintai diri sendiri. 


Bahwa nyatanya, tidak semua orang datang ke hidupnya 
untuk terus berada di sana. Bahwa akan ada beberapa yang 
datang hanya untuk memberi pelajaran berharga. Pelajaran 


yang hanya bisa didapat dari orang itu. 


Sama seperti Devan. Kakak kelasnya datang dan mengubah 
dunianya yang tampak gelap menjadi lebih berwarna. 
Memberinya kesempatan untuk bernapas lebih leluasa. 
Memastikannya akan baik-baik saja, lalu melepasnya agar ia 


bisa terbang lebih tinggi. 


Davia tersenyum memandang langit-langit kamar. 
Matematika bukan hanya membuatnya merasa lebih dekat 
dengan almarhum kakeknya, tapi juga merasa selalu dekat 
dengan Devan. Dan, meskipun kakak kelasnya itu hanya 


orang asing sekarang, semua sudah cukup bagi Davia. 


Bukankah tidak semua orang harus bertahan dan 
menemaninya terus-menerus? la menjadi jauh lebih baik saat 
ini, jauh lebih mencintai diri sendiri, dan itu sudah sangat 
cukup untuknya. Paling tidak, untuk saat ini. Masih banyak 


mimpi dan cita-cita yang harus ia kejar, benar kata Devan. 


Kakak kelasnya itu ... memang selalu benar, kan? 


Ale Gn 


The Day After 


D ua tahun berturut-turut menjadi perwakilan sekolah 
untuk Olimpiade Matematika membuat Davia sedikit 
menarik napas lega saat tahu bahwa ini tahun terakhirnya 
berlomba. Ia akan naik ke kelas XII, dan setelahnya akan 
disibukkan dengan kegiatan lain yang mungkin akan menyita 


waktu dan perhatiannya. 


Sudah satu setengah tahun sejak kejadian waktu itu, ketika 
dia dan kakak kelasnya, Devan, memilih untuk menjadi orang 
asing setelah perjanjian mereka berakhir. Awalnya semua 
tampak sulit, tapi Davia berusaha sekuat tenaga untuk 


menjadikan hal itu lebih mudah. 


la menyibukkan diri dengan jadwal latihan, mengambil 
kelas bela diri, juga mengajar di sekolah amal yang didirikan 
kantor papanya. Tidak sekali-dua kali ia berpapasan dengan 


Devan, dan ketika itu terjadi perasaannya masih sama. 


Ia masih merasakan mual yang menyenangkan akibat 
kepakan kupu-kupu di perutnya. Ia masih sering merindukan 
kakak kelasnya itu hingga terbawa mimpi. Kalau sudah 
begitu, Davia akan semakin menenggelamkan diri pada 


tumpukan soal-soal matematika. 


Menyakitkan? Sangat. Namun, matematika adalah satu- 
satunya hal yang bisa ia ingat dari kebersamaan dengan 
Devan. Hal itu sedikit-banyak membantu mengurangi 


kerinduannya kepada sosok galak yang menyebalkan itu. 


Hari ini hari wisuda bagi kelas XII, termasuk Devano 
Tritaniya. Mungkin, ini kali terakhir Davia akan bertemu 
dengan kakak kelasnya itu. Ia mendengar kabar Devan 
diterima di universitas negeri terbaik di Kota Bandung di 
jurusan perminyakan. Jurusan yang sangat sulit dimasuki. 
Davia merasa sangat bangga. Ia ikut senang dengan prestasi 


itu. Devan pantas mendapatkannya. 


Ponsel Davia berbunyi dan nama Anna muncul di layar. 


Cewek itu mengangkat telepon dan tersenyum. “Pagi, Tante.” 


“Pagi, Davia. Kamu hari ini datang ke wisudanya Devan, kan? 
Tante tanya sama Devan semalam, tapi dia nggak jawab,” kata 
Anna dengan antusias. “Tante udah dandan dan siap 


berangkat.” 


“Davia panitia acara wisuda, kok, Tante. Jadi, pasti ada di 
acara nanti,” jawab Davia pelan. la dan Devan sepakat untuk 
tidak memberi tahu apa pun soal keputusan mereka kepada 
kedua orang tuanya. Karena hal itulah Anna sama sekali tidak 


tahu Davia dan Devan tidak lagi menjadi teman dekat. 


“Kamu nggak usah bawa apa-apa buat Devan, Dav. Tante udah 
bawain buket bunga dan boneka buat Devan. Biarin aja dia 
kelihatan imut nerima ini,” jawab Tante Anna di ujung telepon 


dengan tawa. 


Bibir Davia tersenyum, pasti respons kakak kelasnya itu 
akan sangat lucu ketika melihat hadiah yang dibawa 


mamanya. Sayang sekali ia tidak bisa bergabung dengan 


keceriaan mereka nanti. 
“Ya udah, sampai ketemu di sana ya, Davia.” 


Panggilan pun ditutup, menyisakan Davia yang sekarang 
merasa tidak menentu. Ia menerima keputusan mereka 
setahun lalu dengan baik. Ia juga tidak membenci atau 
menyesali hal apa pun dari pertemuan mereka. Namun, rasa 
rindu selalu mendominasi hatinya jika itu berhubungan 


dengan Devan. 
“Davia, masuk.” 


Suara walkie-talkie di tangannya terdengar mengejutkan, 
membawa gadis itu pada kenyataan yang pahit dan 
membuatnya menangis lagi. Ya, dia memang sangat cengeng 


jika berhubungan dengan Devan. 
“Masuk.” 


“Perwakilan kelas XII harus dikasih pengarahan, bisa di- 


handle? Ganti,” kata suara di seberang sana. 
“Di ruang mana? Ganti.” 
“Properti, kelas XI MIPA 2, ganti.” 


Davia menghapus bekas air matanya, lalu berjalan menuju 


kelas yang dimaksud. “On my way.” 


Sepanjang perjalanan menuju kelas XI MIPA 2, Davia 
membuka lembaran kertas di tangan. Semua urutan acara, 
naskah pidato, dan runtutan penampil tertera di sana. Ia 
mencari naskah pidato untuk perwakilan kelas XII dan 


menaruhnya di halaman paling depan. 


“Permisi,” sapa Davia ketika memasuki ruang kelas XI 


MIPA 2. Ia langsung mendekati seorang cowok yang sedang 


duduk di kursi sambil menutupi wajahnya dengan jas hitam. 
Davia menggelengkan kepala melihat penampilan kakak 


kelasnya ini, lengan kemeja abunya dilipat hingga siku. 


“Kak, permisi? Saya perwakilan dari panitia mau kasih 
arahan buat perwakilan kelas XII yang nanti berpidato,” kata 
cewek itu sambil menunduk dan mencari kertas naskahnya 


yang mendadak hilang. “Nah, ini kertas naskah buat kakak—” 


Kalimat Davia terhenti ketika ia mengangkat wajah dan 
bertatapan langsung dengan perwakilan kelas XII itu. 
Lututnya lemas. Ia ingin lari dari sana sekarang, tapi tangan 
kakak kelasnya itu langsung menahan lengan kirinya yang 


memegang naskah. 


“Gue nggak mau dikasih pengarahan sama orang yang 
nggak gue kenal,” kata cowok itu sambil membaca naskahnya. 
“Gue yang minta panitia supaya lo yang ngasih pengarahan ke 


” 


gue. 


“Gue, kan, juga nggak kenal sama lo, Kak,” kata Davia 


pelan. Ia melepas tangan Devan yang memegangnya tadi. 
“Lo satu-satunya orang yang paling kenal gimana gue, Dav.” 


Davia hampir kehilangan napas sekarang. Ia tidak tahu 
harus berkata apa kepada cowok di hadapannya ini. Semua 
kekuatan dan benteng yang dibangunnya perlahan runtuh. Ia 
ingin sekali menghambur ke arah Devan sekadar untuk 


melepas rindu, meski hanya sesaat. 


“Kita cuma orang asing, Kak. Lo lupa?” tanya Davia lagi, 
kalimat itu dikeluarkan dengan susah payah. “Satu setengah 


tahun ini kita udah jadi orang asing, kan?” 


Devan mengangkat bahu. “Lo ke sini buat kasih gue 


pengarahan, kan? Bukan buat bahas masa lalu.” 


Perkataan itu membuat rasa haru di hati Davia hilang. 
Ternyata, Devan tetaplah Devan. Meskipun bersikap manis 
atau dingin sekalipun, ia sama sekali tidak berubah. Tetap 


menyebalkan dan terlalu fokus pada tujuan utamanya. 


“Nanti lo perlu baca bagian ini dan ini.” Davia 
menunjukkan paragraf yang dimaksud kepada Devan. “Nggak 
usah terlalu cepat bacanya karena kita pakai durasi. Gue juga 
mau lo ngilangin sedikit angkuh dan dingin lo supaya—Kak! 
Lo dengerin gue ngomong, nggak?” tanya Davia. Ia kesal 


karena Devan sama sekali tidak memperhatikan arahannya. 


“Gue bisa ngelakuin banyak hal sekaligus, Dav. Lo lupa? 
Gue bisa dengerin arahan lo sambil ngelihatin lo,” jawabnya 
tidak peduli. 


Pipi Davia bersemu merah mendengar jawaban itu. “Muka 


gue aneh? Ada kecoaknya?” 


Tawa cowok itu pecah. Ia menutup mulut dengan tangan 
agar tidak banyak yang mendengar tawanya. “Nggak, muka lo 


nggak aneh atau ada kecoaknya.” 
“Terus kenapa dilihatin?” 


Lagi, cowok itu mengangkat bahu. “Jadi, arahannya cuma 
gitu aja, kan? Gue nggak perlu kayak pahlawan yang lagi 


membakar semangat rakyat?” 


“Nggak.” Davia tersenyum geli. “Ya udah, kalo gitu gue 
balik lagi. Masih banyak yang harus gue urus. Kalo ada 


pertanyaan lagi, bilang aja ke panitia lain.” 


“Gue nggak mau sama panitia lain.” 


“Ya udah, telepon gue aja, Kak,” jawab Davia, terus berjalan 


meninggalkan cowok itu sendiri. 
“Gue udah hapus nomor lo.” 


Suara hati yang retak terdengar dengan jelas bagi Davia. 
Ada yang patah jauh di dalam sana, dan patahannya sangat 
parah. Ia berusaha bersikap tenang dan profesional. “Ya udah, 


kalo gitu minjem sama panitia aja buat nelepon gue.” 


Setelah mengatakan itu, Davia membuka pintu kelas dan 
berjalan keluar dengan cepat. Sangat cepat hingga ia tidak 


mendengar perkataan Devan berikutnya. 


“Gue ngelihatin lo karena gue kangen.” 
SS 


Acara wisuda berjalan dengan sangat lancar. Semua tim dan 
panitia mendapatkan apresiasi khusus atas kerja samanya 
selama beberapa bulan terakhir. Davia, sebagai ketua panitia, 


mendapat pujian karena kepemimpinannya. 


Dengan senyum lebar, ia berjalan menghindari 
kerumunan. Meskipun sudah jauh lebih baik sekarang, 
dengan tubuh yang jauh lebih kurus hampir mencapai berat 
ideal, cewek itu tetap membenci keramaian yang 


menyesakkan. 


Hal itu membuat Davia sangat lelah sekaligus tersiksa. Ia 
tidak menyukai momen ketika dirinya menjadi pusat 
perhatian dan harus selalu beramah-tamah kepada semua 
orang. Langkah kaki membawa Davia ke arah ruang panitia 


yang sepi. Ia butuh ketenangan. 


Sepanjang lorong dan aula, ia melihat banyak senyum dan 


air mata bahagia. Semua kakak kelas lulus dengan baik dan 
membuat bangga orang tua. Dari kejauhan, ia melihat Tante 
Anna yang melambai kepadanya. Tampak Devan yang berdiri 
di sebelah Tante Anna. 


Dengan sedikit malas, Davia mengubah tujuannya serta 
berjalan menuju ibu dan anak itu. Drama akan segera 


dimulai, ia harus menyiapkan hati. 


“Dav, selamat ya, acaranya berjalan lancar,” kata Anna 


sambil memeluk Davia, yang hanya tersenyum kecil. 


“Makasih Tante, selamat juga untuk kelulusannya Kak 
Devan. Semoga setelah ini Kak Devan bisa semakin 


berprestasi di universitas,” kata Davia sambil tersenyum. 


“Makasih, Sayang. Eh, kamu udah foto bareng Devan, 
belum? Ayo, foto dulu.” 


Tante Anna mendorong pelan Devan ke arah Davia dan 
memaksa keduanya berpose sambil tersenyum. Mama kakak 
kelasnya itu memberi aba-aba hitungan sampai tiga. Davia 


mempersiapkan diri untuk tersenyum di hitungan kedua. 
Satu. 
Dua. 
Tiga— 


Tubuh Davia tertarik ke arah Devan, sangat tiba-tiba 
hingga ia hampir terjatuh. Namun, lengan cowok itu 
menahannya. Pose mereka tampak seperti sedang 
berangkulan dengan erat. Anna tersenyum puas melihat hasil 
foto itu, lalu meninggalkan keduanya dan pergi entah ke 


mana. 


“Itu apa?” tanya Davia. 


“Bukan apa-apa,” jawab kakak kelasnya itu dingin. “Gue 
cuma pengin punya foto perpisahan yang bagus sama lo, dan 


gue rasa hasil foto tadi bagus.” 


Saat ini Davia merasa begitu abu-abu. Ia tidak mengerti 
dengan sikap Devan yang sangat tidak jelas. Ia 
mendorongnya menjauh, lalu menarik Davia kembali agar 
terus di dekatnya. Kesal, cewek itu memukul pundak Devan 


cukup kencang. 


“Mau lo apa sih, Kak? Lo minta kita jadi orang asing, gue 
ikutin dan berusaha move on dari lo selama satu setengah 
tahun ini. Tapi, dengan gampangnya lo bikin gue balik lagi ke 
lo dengan semua sikap ini,” kata Davia sambil terus meninju 


pundak Devan. 


Cowok itu menangkap tangan Davia, lalu menahannya. 
“Gue nggak pernah nyuruh lo move on. Gue cuma minta lo 
buat ngejar semua cita-cita dan impian lo dulu sekaligus 


ngasih waktu buat gue ngejar mimpi gue.” 


Davia terperangah mendengarnya. Jadi, maksud lo kita ini 


apa dan gimana?” 


“Kita orang asing yang punya cerita di balik angka, Dav. 


Tetep kayak gitu sampai semua mimpi kita tercapai.” 


“Kenapa kita nggak kejar mimpi barengan? Bukannya 
bersama-sama bakal bikin semua lebih mudah?” protes Davia. 


Ia sudah menangis sekarang. 


“Jangan kebanyakan baca novel dan nonton film makanya.” 
Devan menyentil pelan kening adik kelasnya itu. “Nggak ada 


yang mudah dari ngejar mimpi. Kalo itu mudah, berarti yang 


lo kejar bukan mimpi, tapi obsesi semata. Gue pasti bakal 
nyakitin lo selama gue ngejar mimpi gue. Dan, daripada hal 
itu terjadi, mendingan gue pergi. Kita sama-sama asing, 
sampai nanti waktunya tiba.” 


“Kapan?” 


“Nggak ada yang tahu, cuma Tuhan.” 
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| tahun terakhir Davia di universitas. Ia berjalan 
meninggalkan ruang sidang dengan hati sangat senang. 
Semua mimpinya hampir terwujud, tinggal satu langkah lagi 


menuju impian terakhirnya: pergi ke Praha. 


Ia sudah menyelesaikan pendidikan menjadi sarjana di 
jurusan penataan kota dan wilayah. Ia memiliki tempat 
bimbel terbuka yang mengajarkan dua mata pelajaran 


terpenting dalam hidupnya, Bahasa Inggris dan Matematika. 


Begitu banyak hal baik yang sudah ia capai saat ini, dan 
semua karena kerja keras serta dukungan orang-orang 
sekitarnya. Ia tidak akan berhasil sampai di sini jika bukan 


karena mereka. 


Sambil berjalan menuju mobil, ia memandang langit yang 
mulai berubah warna menjadi jingga. Indah dan sangat 
menenangkan. Dengan cepat, Davia berjalan ke mobil dan 
mengemudikannya ke satu tempat yang penuh kenangan, 
Bukit Moko. 


<< 


Langit malam itu bertabur bintang terang. Mata Davia benar- 


benar dimanjakan pemandangan itu. Sudah enam tahun ia 
tidak ke tempat ini karena merasa sedih setiap 
mengingatnya. Tapi, kali ini ia kembali dan melepas semua 


kenangan buruknya di sini. 


Davia masih sangat mengingatnya. Cowok berkacamata 
yang menarik dirinya keluar dari lubang hitam dan 
membawanya kembali ke dunia yang terang dan penuh 
warna. Ia mengingat dengan jelas bagaimana setiap 


pertemuan mereka dan apa yang terjadi. 


Semua itu tergurat rapi dalam buku kenangan dan album 
yang disimpan di kamar dengan begitu tersembunyi hingga 
hanya ia yang tahu di mana tempatnya. Ia masuk ke mobil 
dan mengeluarkan album dengan sampul warna kulit dan 


angka yang menjadi coraknya. 


Dibukanya tiap halaman, mengenang kembali dunia yang 
pernah dilaluinya enam tahun lalu. Semua tampak penuh 


warna, dan sangat indah. Sesekali ia tertawa, lalu menangis. 


Di halaman terakhir terdapat fotonya bersama Devan saat 
ia lulus SMA empat tahun lalu. Itu kali terakhir ia bertemu 
dengan Devan. Sejak itu, tidak ada kontak yang terjadi. 
Cowok itu seperti hilang ditelan bumi dan tidak memiliki 


jejak sama sekali. 


Sudah banyak orang yang meminta Davia untuk mundur 
dan menyerah, meninggalkan Devan yang sama sekali 
tampak tidak peduli kepadanya. Namun, bagi Davia, setiap 
harapan itu terlalu berharga untuk dilupakan. Ia sadar, 
meskipun tidak pasti, semua harapan adalah hal yang harus 
diperjuangkan. Dan, sampai saat harapannya terjadi, ia tidak 


akan pernah berhenti. Davia yakin, setelah mampu menjalani 


hidup dengan baik, mencapai semua mimpi, ia akan bertemu 


kembali dengan Devan. Apa pun yang akan terjadi nanti. 
SS 


Setelah melalui nyaris tujuh belas jam perjalanan udara, 
Davia akhirnya sampai di kota impiannya, Praha. Ia 
mengeluarkan sarung tangan dan mengenakannya karena 


kebetulan di sana sedang musim gugur yang cukup dingin. 


Ia berjalan keluar dari bandara menuju mobil yang sudah 
dipesan sejak masih di Jakarta. Ia sudah mempersiapkan 
semua dengan sangat detail dan tanpa cela. Ini perjalanan 


impiannya. 


Sebelum memasuki mobil sewaan, tak sengaja ia menabrak 
seseorang dan membuat kunci mobil di tangannya terjatuh. 


‘Tm sorry, Sir. IL” 


“Lain kali hati-hati, Dav.” 


Mata Davia mendadak berkaca-kaca seperti embun yang 


membasahi jendela. Ada rasa sesak yang menyenangkan di 


dadanya. Lututnya terasa lemas, ia nyaris terjatuh lagi. 
Namun, orang yang ditabraknya itu menahan tubuh Davia 


cepat, persis seperti enam tahun lalu. 
“Ngapain lo di sini, Kak?” tanya Davia susah payah. 


“Ngejar mimpi gue yang terakhir,” jawab Devan, dengan 
senyum lebar yang tampak menyebalkan sekaligus 


menenangkan untuk Davia. 
“Mimpi apa? Kerja di sini?” 


Cowok itu menggeleng. “Gue udah punya kerjaan tetap di 
Jakarta, dan itu udah cukup buat gue. Ada mimpi lain yang 
harus gue kejar sekarang, dan semua tergantung lo apa 


mimpi itu bakal terwujud atau nggak.” 
“Kenapa tergantung gue?” 


“Karena mimpinya berhubungan sama lo,” jawab Devan 
cepat. “Mimpi terakhir gue adalah pulang ke rumah gue yang 


sebenarnya. Dan, rumah itu adalah lo.” 


Davia tidak bisa berkata-kata. Ia hanya menangis dan 
membuat cowok di hadapannya ini bingung. Beberapa orang 
yang lewat tampak mencuri pandang sekilas. “Everything is 


nothing without twist, right? And I know, hope is infinitive.” 


“This is the memories of algebra?” tanya Devan sambil 


tersenyum lebar. 


Davia menggeleng. “This is our memories of algebra.” 
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Ucapan, Jaime Kasih 

Pertama-tama saya berterima kasih kepada Tuhan YME, yang 
telah memberi saya kesempatan untuk bisa menyelesaikan 
cerita ini dengan baik. Kedua, untuk Tim Bentang dan Belia 
Writing Marathon, Kak Dila dan Kak Nokav, yang selalu 
memfasilitasi saya selama pengerjaan The Memories of 
Algebra. Untuk seluruh sobat penulis, khususnya Kak Arumi 
sebagai mentor saya, terima kasih karena semua ilmu dan 
masukannya tidak akan memiliki nilai yang bisa dihitung. 
Untuk sepuluh finalis BWM 3 yang sudah berjuang bersama- 


sama sampai sejauh ini, neomu neomu saranghae! 


Untuk Ibu dan adik-adik saya yang selalu menemani proses 
penulisan, juga revisi, sambil mengganggu: there’s nothing 


words can describe how much I love you. 


Selanjutnya untuk grup kepenulisan saya, Nusantara Pen 
Circle (NPC) dan TimTamBWM yang ada di dalamnya: Kak 
Bong, Kak Shi, Kak Ann, Kak Jo, Bang Riz, Cindy, Nette, Ray, 
Kinu, dan semua yang nggak bisa saya sebut satu per satu, The 
Memories of Algebra punya kita semua! Untuk Base of TMoA, 
para admin WA, dan pemain RP TMoA yang selalu 
menemani, dan dengan begitu loyal mendukung dan 


melakukan banyak hal bersama. Ayo, buat kenangan lagi! 


Terakhir, untuk teman-teman di dunia maya yang nggak 
bisa saya sebut namanya satu-satu, saya berterima kasih 


untuk waktu dan dukungan serta pengertian kalian selama 


ini. Love you 9. 


Paling terakhir, untuk Rayhan, yang selalu saya omelin 
karena saya merasa lelah atau terlalu tertekan, terima kasih 
sudah menemani saya dari Hollow sampai The Memories of 


Algebra. Hai, Devan di dunia nyata! Keep hwaiting! 


Dan, untuk semua yang mendukung The Memories of 
Algebra, saya mengucapkan terima kasih dan meminta maaf 
atas sikap dan beberapa hal yang tidak berkenan untuk 
kalian. Saya harap kalian dapat mengambil nilai positif dari 


apa yang saya tulis dan lebih mencintai diri sendiri. 


Love, 


Jama 


Tamara, lahir tanggal 3 November dan sudah menulis sejak 


2013. Awalnya ia menulis beberapa artikel dan menjadi 


blogger, baik itu food blogger maupun beauty blogger. 


Ia aktif menulis di Wattpad dengan username “Tatamaraaa” 
sejak 2016, dan menyelesaikan cerita pertamanya di Wattpad 
yang berjudul Hollow pada Maret 2018; diikuti dengan cerita 
keduanya, The Cursed, pada Mei 2018. The Cursed mendapat 
perhatian yang cukup baik dan memenangkan penghargaan 
“Wattys 2018 Kategori The Hero”. Cerita yang ditulis Tamara 


selalu bergenre misteri, thriller, dan horor. 


The Memories of Algebra adalah cerita pertama Tamara 
bergenre teen fiction dan romance yang diselesaikan melalui 
kompetisi Belia Writing Marathon Batch 3. Berawal dari 
kesukaan terhadap matematika, angka, dan dunia Roleplayer 
yang tampak menyenangkan, tapi juga mematikan, ia 
mencoba meramu cerita yang mengandung banyak unsur 
positif dalam segala hal yang dianggap negatif. Lebih 
mencintai diri sendiri dan percaya kepada diri sendiri adalah 


pesan utama yang ingin ia sampaikan melalui tulisannya. 


Memiliki hobi tidur, membaca novel, dan menulis, 
membuat Tamara menjadi sosok yang pendiam dan tampak 
misterius di awal. Namun, kalian dapat menemuinya di 
Instagram 


@tatamaraaaa dan berkenalan lebih lanjut untuk mengetahui 


sifat aslinya. 
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